清冷的溪水带着山间的寒意，哗啦啦地撞击着石块，发出细碎的声响。苏糯的指尖浸泡在水中，感受着那股凉意，却仿佛丝毫未觉。她动作麻利地搓洗着陆执换下的衣物，破旧的粗布在手中反复揉搓，带走血迹和泥土。水面上泛起一层淡淡的血色，很快又被流水冲散。

她的思绪却飘向了屋内。

那个男人，陆执。他脊背上那些已经淡去的刀疤，像无声的证言，在她心头烙下了疑惑的印记。那些不规则的形状，诉说着曾经的刀光剑影，绝非寻常人家会有的痕迹。她见过太多伤口，却从未见过如此……带着故事的伤疤。

这让她对他的身份更加好奇。一个普通的知青，怎会有那样的过往？难道他也是……

苏糯的眼神微不可察地闪烁了一下，如同水面被风拂过，泛起一圈涟漪。她很快敛去心神，继续手中的活计。无论是谁，此刻都只是一个需要照料的伤患。至于其他的，她有的是时间慢慢琢磨。

待她将衣服洗净，拧干，一一晾晒到院子里简陋的绳子上，天边最后一抹晚霞也隐去了踪迹。山间暮色四合，几声鸟鸣划破寂静，而后归于沉寂。

苏糯转身回到厨房。

简陋的灶台上，柴火被点燃，火光映亮了她清秀的侧脸。她熟练地淘米下锅，又从木筐里取出几样山上采来的野菜，洗净切段。很快，厨房里便飘出了食物特有的香气，混杂着柴火燃烧的烟火气，驱散了屋外的寒凉。

屋子里，陆执不自觉地动了动。他嗅到那股淡淡的米香和野菜的清苦味，胃部传来一阵久违的饥饿感。这几日，他吃得不多，身体虚弱得让他有些恼火。他紧紧抿着唇，眼神望向厨房的方向，心底升起一股难以言喻的烦躁。这个女人，她到底想做什么？

晚饭很快就做好了。

苏糯端着一碗清粥，和一小碟简单的野菜，走进了陆执所在的屋子。屋里光线昏暗，只有窗外透进来的一点微弱的月光，勉强能看清彼此的轮廓。她将碗碟轻轻放到床头那张摇摇晃晃的小木柜上，发出轻微的磕碰声。

她没有说话，只是静静地看着陆执。那目光里，带着平日里惯有的平静，却又好像藏着一丝深究，让人捉摸不透。

陆执接过碗，指尖不经意地触碰到碗壁，感受到那份温热。他的眼神在她脸上停留了一瞬，试图捕捉到什么，却只看到她眼底的一片清冷。他低头，喝了一口粥，温热的米粥顺着喉咙滑下，带来一丝暖意。

他注意到苏糯的目光始终停留在自己身上，像一张无形的网，轻轻笼罩着他。他心下微动，决定主动出击。

“姑娘独自住在这里，”陆执的声音有些沙哑，但语气里带着一丝不易察觉的探究，他抬眼看向苏糯，目光直视她的眼睛，“家人呢？”

苏糯闻言，手中的针线停顿了一下。她正坐在屋角的小凳上，借着微弱的光线缝补着一件旧衣。她的视线从针线上移开，抬头看向陆执。她的眼中闪过一丝复杂的情绪，像是回忆起了什么，但那情绪转瞬即逝，又恢复了平静。

她淡淡地回答道：“我自幼便是一个人，习惯了。”

她的声音很轻，却带着一种不容置疑的疏离。她没有透露更多，只是继续低头缝补着衣裳，似乎不愿深谈。指尖翻飞，针线在她手中穿梭，发出细微的摩擦声。

陆执见她如此，便不再追问。他没有从她的话语中听到任何破绽，这让他心底的疑惑更甚。这个女人，比他想象的还要警惕。他只是默默地喝着粥，碗里的粥见底，他又舀了一勺。

屋子里再次陷入沉默。

只有粥碗轻微的碰撞声，和针线穿梭的细响。这声音在寂静的夜色中显得格外清晰，仿佛能听到时间流逝的痕迹。苏糯的专注，陆执的沉默，两人之间仿佛隔着一道无形的墙，互不侵犯，却又暗流涌动。

陆执喝完粥，将碗递给苏糯。他靠在床头，目光落在苏糯缝补的衣裳上。那是一件洗得发白的男式粗布褂子，针脚细密，看得出缝补之人的用心。

“这衣裳……”陆执的声音再次响起，带着一丝深思，“是给谁缝的？看着像是男子的尺寸。”

他试图从另一个角度获取信息，想知道苏糯身边是否还有其他人。他警惕地观察着苏糯的表情，试图从她细微的反应中找出蛛丝马迹。

苏糯接过碗，动作没有丝毫停顿。她将衣裳放在一旁，起身收拾碗筷。她的语气依然平淡，仿佛陆执的问题只是随口一问的闲话。

“旧物，修补一下而已。”

她没有直接回答陆执的问题，巧妙地避开了他的探究。她的目光没有丝毫波动，仿佛这件旧衣真的只是寻常之物，没有任何特殊之处。她端着碗，转身，径直走出屋子，留下陆执一人在昏暗中，看着她离去的背影，眼神变得更加深邃。

这个女人，总能轻易化解他的试探。

她到底是谁？

又为什么会救他？

陆执的心头，疑云密布。他知道，他必须尽快恢复，才能掌握主动。

这个地方，这个女人，都让他感到一种说不清道不明的危机感。

他闭上眼，开始默默调息，试图加快身体的恢复。

门外，苏糯搓洗碗筷的声音，在夜色中清晰可闻。

那声音，像是一种节奏，敲打在他的心头。

她真的只是一个普通的村姑吗？

陆执不信。

他也不敢信。