正月十五一过，年就算过完了。

红灯笼摘下来，对联也撕了。侯府恢复了往日的安静。但青杏说，今年的年比往年热闹。沈清璃不知道。她只过了这一个年。

二月初，天气回暖。后花园的桂花树还没发芽，但地上的草绿了。一小片一小片，从枯黄的草根底下钻出来。沈清璃蹲在树下看那些草。阿福趴在她肩头，打了个哈欠。

“看什么呢？”

“草。”

“草有什么好看的？”

沈清璃没答。她伸手摸了摸那些草，很软，很嫩。去年的草是黄的，硬硬的，扎手。今年的不一样。

“活了。”她说。

阿福的耳朵动了动。“什么活了？”

“草。”

阿福翻了个白眼，没理她。

二月二，龙抬头。清荷说这天要剃头，还要吃春饼。她一大早就起来和面、烙饼。沈清璃站在厨房门口看她烙。一张一张，圆圆的，薄薄的，冒着热气。

“娘。”她开口。“嗯？”“每年都这样？”

清荷点头。“每年都这样。”她顿了顿，“你小时候，最爱吃春饼。卷上豆芽、韭菜、鸡蛋，能吃三张。”

沈清璃的眉心微微一动。那是原主。不是她。但清荷说的，是她的女儿。沈清璃没说话。她走进去，拿起一张春饼，卷上菜，咬了一口。很香。

“好吃吗？”清荷问。

“好吃。”

清荷笑了。她又烙了一张，薄薄的，圆圆的。

中午，一家人吃春饼。沈从山坐在清荷旁边，卷了一张，递给她。清荷接过来，咬了一口。沈从山看着她，笑了。

“笑什么？”清荷问。

“没什么。”沈从山又卷了一张，自己吃。

沈清柏看着他们，摇了摇头。“天天这样，也不嫌腻。”

沈从山瞪了他一眼。“吃你的。”

沈清柏笑了。他卷了一张春饼，递给沈清璃。“妹妹，吃。”

沈清璃接过来。咬了一口。豆芽脆脆的，韭菜香香的。阿福蹲在桌上，盯着那盘鸡蛋。

“给我卷一张。”它说。

沈清璃卷了一张，放在它面前。阿福埋头吃起来。

青杏在旁边看着，小声说：“猫吃春饼……”

“它是妖。”沈清璃说。

青杏笑了。“对，妖。”她又卷了一张，递给阿福。“多吃点。”

阿福抬起头，看了她一眼。“你人不错。”说完继续吃。

青杏笑得更开心了。

二月十二，花朝节。清荷说这是百花的生日，要去踏青。沈从山备了马车，一家人出城。城外的田野里，麦苗绿了，油菜花黄了。一大片一大片，望不到头。

沈清璃站在田埂上，看着那些花。阿福蹲在她肩头，鼻子动了动。

“好香。”

沈清璃没说话。她看着那些油菜花。金的，亮的，风吹过来，一波一波，像浪。

清荷走过来，站在她旁边。“好看吗？”

“好看。”

清荷笑了。“你小时候，也爱看花。每年春天，都让娘带你出来看。”

沈清璃转头看着她。清荷的脸上有光。不是太阳的光，是别的光。

“娘。”她开口。“嗯？”“你以前——等我的时候，想什么？”

清荷愣了愣。“以前？”

“在南疆。十五年。”

清荷沉默了一会儿。风吹过来，油菜花晃了晃。

“想春天。”她说，“想花开了没有，想你有没有人带你看花。”她顿了顿，“想你记不记得花的样子。”

沈清璃的喉咙动了动。“我记得。”

清荷看着她。那双眼睛里有泪，但没掉下来。“我知道。”

沈清璃伸手，握住她的手。很瘦，很凉。但握得很紧。

“以后每年都带您看。”她说。

清荷的眼泪掉下来。但她笑了。“好。”

二月十八，沈清璃又去了宫里。

御书房的门开着。新帝坐在案后，面前摊着一本奏折。看到沈清璃，他笑了。“长公主来了？”

沈清璃走过去，坐下。“嗯。”

新帝看着她。“气色好了。”

“你也是。”

新帝笑了。他放下奏折，靠在椅背上。“春天了。”

“嗯。”

“朕小时候，最喜欢春天。母后带朕去放风筝。”

沈清璃的眉心微微一动。“先皇后？”

新帝点头。“她走的时候，朕才八岁。”他看着窗外，“后来就没放过风筝了。”

沈清璃没说话。她站起来，走到窗边。外面是皇宫，很大，很空。但天很蓝，云很白。

“明天。”她说，“我带你放风筝。”

新帝愣住了。“什么？”

“放风筝。”沈清璃说，“明天，城外。”

新帝看着她。三秒。然后他笑了。“好。”

第二天，天气很好。没有风，但阳光很暖。沈清璃在侯府找了一个风筝，是青杏的，蝴蝶形状，花花绿绿的。阿福蹲在她肩头，看着那个风筝。

“这能飞？”

“能。”

“你放过？”

沈清璃没答。她没放过风筝。但原主放过。原主的记忆里，有这些画面。春天，娘带着她，在城外放风筝。蝴蝶飞得很高，线绷得很紧。娘说，放手，让它飞。她不肯。怕飞走了不回来。

沈清璃拿着风筝，出了城。新帝已经在等了。他换了一身便服，站在田埂上。看到沈清璃，他笑了。

“来了？”

沈清璃走过去，把风筝递给他。“你来放。”

新帝接过来。他拿着线，跑了几步。风筝晃晃悠悠地飞起来。飞了一人高，又掉下来。他又跑，又掉。跑了好几次，风筝终于飞起来了。越飞越高，越飞越小。最后只剩一个小点，在天上飘着。

新帝站在田埂上，仰着头看。阳光照在他脸上，照出那张脸。很年轻，但已经有了皱纹。此刻，那些皱纹不见了。像个孩子。

“飞了。”他说。

沈清璃站在他旁边，也仰着头看。“嗯。”

新帝没说话。他就那么站着，看着那只风筝。线在手里绷得很紧。风大了，风筝晃了晃。新帝的手紧了紧。

“怕它飞走？”沈清璃问。

新帝点头。“怕。”

沈清璃看着他。“放手。飞不走的。”

新帝转头看着她。三秒。然后他笑了。手松开一点。风筝晃了晃，又稳住了。在天上飘着，很稳。

“朕好久没放过风筝了。”他说。

沈清璃没说话。她看着那只风筝。蝴蝶形状的，花花绿绿的。在天上，很小，但很亮。

“以后每年都放。”她说。

新帝看着她。“每年？”

“嗯。每年春天。”

新帝笑了。笑得很轻，很淡。“好。”

下午，沈清璃回到侯府。清荷在院子里晒太阳，手里拿着那件没做完的小衣裳。月白色的，小孩穿的。快做好了，只剩最后一颗扣子。

沈清璃走过去，在她旁边坐下。“娘。”

“嗯？”

“明年春天，还去看花。”

清荷笑了。“好。”

“后年也去。”

清荷看着她。“年年都去？”

沈清璃点头。“年年。”

清荷的眼泪掉下来。但她笑了。笑得很开心。“好。”

沈清璃靠在她肩上。阳光照在两个人身上，很暖。阿福趴在她们脚边，眯着眼。尾巴一甩一甩的。

那滴血在心口跳了一下。很轻。像在说——春天来了。