蝗虫涌下来的那一夜，整个村子都没睡。

沈望站在村口，看着那片黄褐色的浪潮从山坡上涌下来，看着它们涌进田野，涌进那些已经秃了的庄稼地，涌进一切能涌进的地方。月光下，那些蝗虫密密麻麻的，像一层会动的地毯，把整个田野都覆盖了。

没有人敢出去。

那些村民挤在屋里，从门缝里往外看，看着那些蝗虫爬过他们的田地，爬过他们的菜园，爬过那些还没来得及收的庄稼。有人小声哭起来，有人跪在地上磕头，有人只是愣愣地看着，一句话也说不出来。

那犰狳跑进村子，从沈望身边冲过去，一头钻进一间空屋，再也不出来了。

蝗虫没有进村。它们停留在田野里，停留在山坡上，停留在那些有吃的地方。整整一夜，都能听见那种声音——咔嚓咔嚓，咔嚓咔嚓，那是千千万万张嘴在咀嚼的声音。

天亮的时候，沈望走出去。

田野已经变了样。

那些本来就秃了的庄稼地，现在连秸秆都没了，只剩下一片光秃秃的泥土。泥土上，蝗虫还在爬，密密麻麻的，一层盖着一层。它们爬过的地方，泥土就变成黑的——那是它们拉的屎。

沈望踩着那些蝗虫往前走。脚底下一踩就是一片，噗嗤噗嗤响，黄的绿的汁水溅出来，溅在他裤腿上，溅在他鞋上。他顾不得这些，一直往前走，走到那片山坡下。

山坡上，那些枯黄的草丛已经没了。全被啃光了。只剩下一片光秃秃的土坡，土坡上，蝗虫还在爬，还在吃，还在繁衍。

沈望蹲下来，扒开那些蝗虫，看底下的泥土。

泥土里，有东西。

他抠出来一看，是一根骨头。细细的，小小的，像是什么鸟的腿骨。他又抠了抠，又抠出一根。再抠，抠出一个鸟的头骨，小小的，圆圆的，眼睛的部位两个黑洞。

他站起来，往山坡上走去。

一路上，他看见了很多这样的骨头。有的在草丛里，有的在石头缝里，有的就明晃晃地摆在地上。大的，小的，鸟的，兽的，都有。有的已经发白，有的还是黄的，有的像是刚死不久。

他走到山坡顶上，站在那儿，往四周看去。

这一片山，全是这样的骨头。

他忽然明白了。

这山上，原来有很多鸟。很多很多。它们吃虫子，吃蝗虫，把蝗虫的数量控制在一定范围内。可后来，鸟没了。被人打光了，被人捉光了。那些鸟骨头，就是证明。

鸟没了，吃蝗虫的东西就没了。蝗虫就一年一年多起来。一年，两年，三年……积到现在，终于成了灾。

沈望站在那里，看着那些骨头，看着那些蝗虫，心里忽然涌起一阵悲凉。

人为了几个钱，把鸟捉了卖了。可他们不知道，那些鸟，是替他们守着这片山的。鸟没了，蝗虫就来了。蝗虫来了，庄稼就没了。庄稼没了，人吃什么？

他转过身，往山下走。

走到山脚，那个老人正在等他。

老人看见他下来，迎上去，声音发颤：

“沈先生，怎么样？”

沈望看着他，没有说话。

老人等了一会儿，不见他开口，脸上的恐惧更重了。

“是不是……是不是没法子了？”

沈望摇摇头：“不是没法子。是得先知道，这祸，是怎么来的。”

老人愣了一下：“怎么来的？”

沈望指了指山上那些骨头。

“那些鸟。这山上的鸟，都去哪儿了？”

老人的脸色变了。

他低下头，不说话了。

沈望看着他，等他说。

过了好一会儿，老人抬起头，那双浑浊的眼睛里，有一种说不清的东西——是羞愧，是后悔，是一种无法挽回的悲哀。

“是我们打的。”他说。

沈望没说话。

老人继续说下去，声音沙哑：

“前几年，有收鸟的来。说城里人爱吃野味，愿意出大价钱。一只画眉，能卖两块大洋。一只斑鸠，一块。那些山鸡、竹鸡，更贵。村里人动了心，都上山打鸟。用网，用套，用枪。打了几年，鸟就少了。后来，收鸟的还来，可我们已经打不着了。”

他抬起头，看着沈望。

“我们不知道……不知道会这样……”

沈望看着他，心里说不出是什么滋味。

这些人，不是坏人。他们只是穷，只是想多挣几个钱，让日子好过一点。他们不知道打鸟会招来蝗虫，不知道那些鸟是在替他们守着这片山。他们不知道。

可不知道，就不算错了吗？

沈望叹了口气。

“现在知道了？”

老人点点头，老泪纵横。

“知道了……可晚了……”

他蹲下去，双手抱头，呜呜地哭起来。

沈望站在那儿，看着他哭，看着那些蝗虫还在田野里爬，看着那漫山遍野的灾祸。

他忽然想起那只犰狳。

它从山上跑下来，被蝗虫追着，跑到这个村子。它不是来祸害庄稼的，是来逃命的。可它逃到哪儿，蝗虫就跟到哪儿。它跑不了，躲不了，只能在那间空屋里缩着，等着。

它做错了什么？

什么也没做错。

它只是想吃点蝗虫，想活下去。

可人把它的家毁了，把吃蝗虫的鸟打光了，让蝗虫成了灾。它只能跑，只能逃，只能替人背着这口黑锅。

沈望转过身，往村里走去。

走到那间空屋门口，他停下来，往里看。

那犰狳缩在角落里，浑身发抖。它看见沈望，抬起头，那双圆溜溜的眼睛里，全是恐惧。

沈望蹲下来，看着它。

“别怕。”他说。

那犰狳当然听不懂。可它看着他的眼睛，看着他的脸，看着他那没有恶意的样子，慢慢地，抖得没那么厉害了。

沈望伸出手，轻轻摸了摸它的头。

那犰狳的毛都炸着，可它没有躲。它只是看着他，那双眼睛里，有一种东西——像是在问，你是来救我的吗？

沈望不知道该怎么回答。

他站起来，走出去。

外头，那些村民还挤在一起，脸上全是绝望。那个老人还蹲在地上哭，哭得浑身发抖。

沈望站在他们面前，等他们都静下来，才开口：

“我问你们，想不想治这蝗虫？”

所有人都抬起头，看着他。

“想！”有人喊。

“沈先生，您有法子？”

沈望点点头。

“有。可你们得听我的。”

那些人拼命点头。

沈望指着那片山坡。

“那片山坡，是蝗虫的老窝。它们的卵，都产在那片土里。要想治住它们，就得把那些卵毁了。”

“怎么毁？”

沈望说：“放水。”

那些人愣住了。

“放水？”

沈望点点头：“那片山坡下头，有一条干沟。我看了，那沟以前是有水的，后来干了。只要把沟疏通，从山上引水下来，把那片山坡淹了，蝗虫的卵就全完了。”

人群里一阵骚动。

有人说：“那得多少人？”

有人说：“沟那么长，什么时候能通？”

还有人说：“水从哪儿来？”

沈望抬起手，让他们安静。

“人，你们有。全村男女老少，都上。沟，一段一段挖，总能挖通。水，山上就有，我看见了，山后头有个水潭，水还不少。只要把水引下来，就能淹了那片山坡。”

他顿了顿，看着那些人。

“可这事，得快。蝗虫快长大了，等它们长出翅膀，就什么都来不及了。”

那些人互相看了看，然后一起看向那个老人。

老人慢慢站起来，擦了擦眼泪，看着沈望。

“沈先生，”他说，“我们干。”

他转过身，冲着那些人喊：

“都听见了？男的，去挖沟。女的，做饭送水。老的，看孩子。都动起来！快！”

那些人轰的一声散开了，各回各家，拿工具的拿工具，换衣裳的换衣裳。

沈望站在那儿，看着他们忙乱的样子，心里忽然有一种奇怪的感觉。

这些人，刚才还绝望得等死。现在，有了一点希望，就全都活过来了。

他转过头，看着那间空屋。

那犰狳还缩在角落里，一动不动。

他走过去，蹲下来，又摸了摸它的头。

“等着。”他说，“等把蝗虫治住，你就可以回家了。”

那犰狳看着他，眼睛里的恐惧，慢慢退去了一些。