那九凤说完那句话，便不再开口。它重新飞回梁上，九个头垂下来，像是睡着了。

沈望在阁楼里站了一会儿，转身下楼。

楼下，向文远还坐在那里，佝偻的身子缩成一团，像一块被风干的石头。他看见沈望下来，抬起头，那双浑浊的眼睛里满是期待。

“沈先生……”

沈望在他旁边坐下，沉默了一会儿，忽然开口：

“族长，这附近有报纸吗？”

向文远愣了一下：“报纸？”

“就是印着字的纸，讲天下大事的那种。”

向文远想了想，点点头：“县城里有一家书店，卖报纸。我儿子在世的时候，偶尔带回来几张。”

沈望心里有了主意。

他站起身，看着向文远：

“族长，我有个办法，也许能行。可不一定成。”

向文远颤颤巍巍地站起来，一把抓住他的手：

“沈先生，您说！不管成不成，您说！”

沈望看着他，一字一句地说：

“我原是京城报馆的记者。写文章，登报纸，是我的本行。军阀再横，也怕舆论。我把你们村的事写成文章，寄到长沙、武汉的报馆去。只要报纸一登，天下人都知道他们要平祖坟修路，他们就得掂量掂量。”

向文远听着，眼睛慢慢亮起来。

“这……这能行？”

沈望摇摇头：“不知道。可总比等着强。”

向文远忽然松开他的手，退后一步，冲着他就跪下了。

沈望吓了一跳，赶紧扶他：“族长，您这是干什么！”

向文远老泪纵横：“沈先生，您是白鹭村的大恩人！不管成不成，老朽给您磕头了！”

沈望把他扶起来，扶到椅子上坐下。

“族长，您别这样。成不成，还得看天意。”

他顿了顿，又说：

“可现在，我得先去县城。得找书店，得买纸笔，得写信。三天时间，不一定够。”

向文远抹了把眼泪，冲着外头喊：

“向老三！向老三！”

向老三跑进来。

“你，带沈先生去县城。现在就走，骑马去。要快！”

向老三应了一声，拉着沈望就往外走。

走到门口，沈望忽然停下来，回过头，看着那座祠堂。

祠堂静静的，在晨光里泛着灰白的光。屋顶上，那只九头鸟不知什么时候又飞出来了，正蹲在屋脊上，九个头都朝着他这边，九双眼睛都在看着他。

沈望冲它点了点头。

那九凤也冲他点了点头。

然后他转身，跟着向老三走了。

三天后。

白鹭村祠堂前的空地上，站满了人。

男的女的老的少的，一百三十七口，一个不少。他们站在那儿，望着村口的方向，等着。

向文远站在最前头，拄着拐杖，身子挺得直直的。他身边站着几个年轻人，手里拿着锄头柴刀。后头是老人妇女孩子，紧紧地挤在一起。

村口那条路上，烟尘滚滚。

马蹄声越来越近，越来越响。有人开始发抖，有人小声哭起来。向文远回头瞪了一眼，哭声停了。

烟尘里，冲出一队人马。

领头的是个穿军装的中年人，骑着高头大马，腰里别着盒子炮。后头跟着二三十个兵，都扛着枪，刺刀在阳光下闪着寒光。

那人在祠堂前勒住马，居高临下地看着那些人，看着那些锄头柴刀，嘴角露出一丝不屑的笑。

“怎么着？”他开口，声音粗哑，“想造反？”

向文远上前一步，拱了拱手：

“李团长，老朽是这村的族长。有话好说。”

李团长哼了一声：“有什么好说的？三天前就给你们传话了，地腾出来没有？”

向文远摇摇头。

李团长的脸色一下子变了。他一夹马肚子，那马往前走了两步，几乎踩到向文远身上。向文远没动，只是抬起头，看着马背上那个人。

“老头儿，”李团长弯下腰，盯着他，“你知不知道，跟我作对，是什么下场？”

向文远没说话。

李团长直起身，冲后头一挥手：

“给我进祠堂，把那些破坟平了！”

那些兵端着枪，就要往里冲。

就在这时，一个声音从人群后头传来：

“慢着。”

人群分开，沈望走了出来。

李团长眯起眼睛，打量着他：“你是什么人？”

沈望走到向文远身边，站定了，看着马背上那个人。

“过路的。”他说。

李团长愣了一下，随即哈哈大笑起来：“过路的？一个过路的，也敢拦我的兵？”

沈望没笑。他从怀里掏出一张报纸，举起来，让那李团长看清楚。

李团长看见了那报纸上的字——《长沙日报》。还看见了一个标题：《苍梧山下古村遭厄，军阀欲平祖坟修路》。

他的脸色变了。

沈望又把报纸翻过来，露出另一面。那上面也有一个标题：《白鹭村民誓死护祖坟，军阀暴行惹众怒》。

李团长的脸色更难看了。

“你……你这是什么意思？”

沈望看着他，一字一句地说：

“李团长，这篇文章，不光长沙登了，武汉、上海也登了。现在天下人都知道，您要平了白鹭村的祖坟修路。您要是真动了手，明天，全国报纸都会登您的名字。到时候，您上头那位督军大人，会不会高兴？”

李团长的脸涨得通红。他张了张嘴，想说什么，可什么也没说出来。

沈望又说：

“李团长，您也是人生父母养的。您家的祖坟，要是有人去平，您答不答应？”

李团长沉默了。

他坐在马上，看着那些村民，看着那些锄头柴刀，看着那些老人孩子的脸，看了很久很久。

然后他一勒马，掉转马头，冲那些兵喊了一声：

“走！”

那些兵愣了一下，跟着他往回走。

走出几步，李团长忽然勒住马，回过头，看着沈望。

“你叫什么名字？”

沈望没答话。

李团长盯着他看了一会儿，忽然笑了。那笑容有些古怪，有些无奈。

“行。你有种。”

他一夹马肚子，那马飞奔而去。烟尘滚滚，很快就消失在村口那条路上。

村民们愣在那里，半天没反应过来。

然后，有人欢呼起来。

“退了！退了！”

“军阀退了！”

他们欢呼着，跳跃着，抱着哭，哭着笑。向文远站在人群里，老泪纵横，一句话也说不出来。

沈望站在旁边，看着他们，心里忽然涌起一种说不清的滋味。

不是高兴，是别的——是一种终于做完了一件事的疲惫，是一种不知道以后会怎样的茫然。

忽然，有人喊了一声：

“看！快看！”

所有人都抬起头，往天上看去。

祠堂屋顶上，那只九头鸟正张开翅膀，飞了起来。

它飞得很慢，翅膀展开，遮住了半边天。青灰色的羽毛在阳光下泛着光，九个人头高高地昂着，九双眼睛望着下面的人群。

它在村子上空盘旋。

一圈，两圈，三圈。

绕完了三圈，它忽然仰起头，九张嘴同时张开，发出一声长鸣。

那叫声和以前都不一样。悠长的，清越的，像是歌，又像是祝福。它穿过天空，穿过云层，穿过那些人的耳朵，一直传得很远很远。

叫完了，它忽然抖了抖翅膀。

九根羽毛，从它身上飘落下来。

那羽毛长长的，宽宽的，青灰色的，在阳光下泛着柔和的光。它们飘啊飘，飘啊飘，慢慢落下来，落在祠堂的屋顶上，落在村口的树上，落在那些人的头上，肩上，手心里。

沈望伸手，接住一根。

那羽毛落在他手心里，轻轻的，暖暖的，像是还有温度。

他抬起头，看着天上那只九头鸟。

它也正看着他。

九个人头，九双眼睛，都看着他。

然后它转过身，往远处飞去。越飞越远，越飞越小，最后变成一个黑点，消失在天边。

向文远跪下来。

那些村民也跪下来。

他们跪在地上，冲着那只九头鸟飞走的方向，磕下头去。

沈望站在那儿，看着他们，看着手里的那根羽毛。

那羽毛在他手心里，慢慢变淡，慢慢变透明，最后化成一道光，融进他手心里，不见了。

他愣了一下，把手翻过来看——什么也没有。只有手心那一点温热，还在提醒他，刚才的一切，不是梦。

向文远站起来，走到他身边。

“沈先生，”他说，老泪纵横，“那九根羽毛，是九凤留给我们的。一根护一个人，九根护九代人。我们白鹭村，有福了。”

沈望点点头，没有说话。

他看着那片天空，看着那只九头鸟消失的方向，看了很久很久。

然后他转过身，往村外走去。

向文远在后头喊：“沈先生！您去哪儿？”

沈望没有回头。

他只是摆了摆手，继续往前走。

走出村口，走出那片竹林，走上那条通往远方的路。

怀里的古玉，温温的，像是刚刚醒来。