那天夜里，沈望没有下山。

向文远留他在祠堂里住下。阁楼上太窄，又有那九凤在，沈望便在祠堂正殿的角落里打了个铺，和衣躺下。月光从窗户漏进来，照在那些牌位上，白晃晃的，像铺了一层霜。

他闭着眼，可睡不着。

脑子里翻来覆去的，都是白天的事。那九凤的话，族长的话，那些跪在地上的村民的脸。还有那块龟甲，那些弯弯曲曲的楚字，那句“唯楚有神，九凤护之”。

护之。

护什么？怎么护？

他翻了个身，迷迷糊糊正要睡着，忽然听见一阵脚步声。

脚步声很急，从祠堂外头传来，由远及近，一直跑到祠堂门口才停下。然后是拍门声，砰砰砰的，在夜里格外响。

“族长！族长！”

沈望一骨碌爬起来，点亮油灯，走过去开门。

门一开，一个年轻人冲进来，满脸是汗，气喘吁吁。沈望认得他，是白天在祠堂门口见过的，叫向老三。

“沈、沈先生，”他喘着气，“族长呢？”

沈望往后指了指：“在后头休息。怎么了？”

向老三的脸色很难看，嘴唇哆嗦着，像是想说什么又说不出来。沈望心里一沉，拉着他就往后头走。

向文远已经醒了，披着衣裳从屋里出来。看见向老三那脸色，他的眉头也皱起来。

“怎么了？”

向老三扑通一声跪在地上，声音发颤：

“族长，不好了……出大事了……”

向文远扶起他：“慢慢说。”

向老三深吸一口气，说出来的话却让两个人都愣住了：

“军阀……军阀要来了。”

向文远的脸色一下子变了。

沈望上前一步：“什么军阀？来干什么？”

向老三咽了口唾沫，把话说清楚：

“是驻扎在永州的李团长。他派人来传话，说要修一条公路，从永州通到桂林，要从咱们村过。他们看中了村后那片地——就是祠堂后头那片坟山——说要平了，修路。”

向文远的身子晃了晃，沈望赶紧扶住他。

“平了？”老人的声音发颤，“平了祖坟？”

向老三点点头，眼圈红了。

“他们说，三天后就来。让咱们把坟迁走，把地空出来。要是不迁，他们就……就自己动手。”

向文远的身子抖得更厉害了。他张了张嘴，想说什么，可什么也没说出来。沈望扶着他坐下，给他倒了一碗水。老人捧着碗，手抖得厉害，水洒了一身。

沈望转向向老三：“那个李团长，什么来头？”

向老三摇摇头，又点点头：“听说是湖南督军手下的人，手里有兵，在这一带横着走，没人敢惹。前些日子在隔壁县，也是要修路，把几个村子的人赶走了，房子都烧了。”

沈望沉默了。

向文远忽然抬起头，看着沈望，那双浑浊的眼睛里，全是绝望。

“沈先生……您说……这可怎么办？”

沈望没说话。他走到门口，往外看去。

天快亮了。东边的天际泛起一丝灰白，那灰白慢慢变亮，慢慢染上一层淡淡的红。祠堂后头那片坟山，在晨光里黑沉沉的，立着无数块墓碑，密密麻麻的，像一个个站着的人。

那是白鹭村几百年的祖坟。一代一代的人，死了就埋在那儿。从楚人南迁开始，一直埋到现在。那些墓碑上的字，有的已经看不清了，可底下埋着的，是他们的祖宗，是他们的根。

现在有人要来平了它。

沈望转过身，看着向文远。

“族长，村里有多少人？”

“一百三十七口。”向文远说。

“能打的呢？”

向文远想了想：“年轻后生，有三四十个。可他们有枪……”

沈望点点头。

三四十个拿着锄头柴刀的，对上拿着枪的兵，那就是送死。

他又问：“县里呢？省里呢？能不能找人说说？”

向文远苦笑起来：“沈先生，您是外乡人，不知道这地方的事。那些军阀，天王老子都不怕，还怕县里省里？他们手里有枪，谁说话都不好使。”

沈望沉默了。

向老三忽然说：“要不……咱们跑吧？”

向文远瞪了他一眼：“跑？往哪儿跑？祖坟在这儿，祠堂在这儿，祖宗都在这儿。跑了，还是白鹭村的人吗？”

向老三低下头，不说话了。

屋里静下来，静得能听见外头鸟叫的声音。太阳慢慢升起来了，照进屋里，照在向文远那张苍老的脸上，照出一道一道深深的皱纹。

过了很久，向文远忽然开口：

“沈先生，您信命吗？”

沈望看着他。

向文远没等他回答，自己说下去：

“祖上传下来的话，说九凤是楚人的神，逢族中有大事，九凤必现。它现在出现了。我以为……我以为这是好事。可没想到……没想到这大事，是要灭族的事。”

他抬起头，看着沈望，那双浑浊的眼睛里，有什么东西在闪。

“您说，它是来救我们的，还是来看我们死的？”

沈望没有回答。

他不知道。

他只知道，那九凤守了两千多年，守着那块龟甲，等着楚人的后人。它等了那么久，不可能就是为了看着他们死。

他站起来，往外走。

“沈先生，您去哪儿？”

沈望没回头：“我去看看它。”

他穿过祠堂的正殿，爬上那道窄窄的楼梯，推开阁楼的小门。

那九凤还在梁上，九个头都垂着，像是睡着了。可他一进去，那九个头就同时抬起来，九双眼睛同时看着他。

“你来了。”最中间那个头说。

沈望点点头。他走到梁下，抬起头，看着它。

“山下的事，你知道了吧？”

那九凤沉默了一会儿，点点头。

“知道。”

沈望看着它的眼睛：“你能做什么？”

那九凤没有回答。九个人头互相看了看，像是在商量什么。然后最中间那个头又转回来，看着他。

“你想让我做什么？”

沈望想了想，说：

“我不知道你能做什么。可我知道，你守了他们两千多年。你不会看着他们死。”

那九凤的眼睛里，忽然有了一点光。

“你怎么知道？”

沈望摇摇头：“我不知道。可我信。”

那九凤看了他很久很久。然后它忽然笑了，九个同时笑了，那笑容在晨光里，有一种说不出的温暖。

“你这个人，”它说，“有意思。”

它顿了顿，忽然张开翅膀——那翅膀很大，一展开，几乎把整个阁楼都遮住了。它从梁上飞下来，落在沈望面前，九个人头都凑过来，围着他。

“我守了两千多年，”它说，“不是为了看着他们死。可我也不能去杀人。那不是我的事。”

沈望看着它：“那你的事是什么？”

那九凤的眼睛里，有一种奇怪的光。

“我的事，是告诉他们，他们不是没人管的。”