韦老六还在笑。

那笑声从喉咙深处挤出来，沙哑的，破碎的，像一块破布在风里撕扯。他缩在墙角，双手抱头，笑得浑身发抖，笑得眼泪鼻涕糊了一脸。笑一阵，哭一阵；哭一阵，又笑一阵。整个人已经不成人形。

沈望站在门口，看着这一幕，心里说不出是什么滋味。

他转身想走。

可就在这时，他听见了一声响。

很轻，很细，像是有什么东西在动。

沈望停下来，竖起耳朵听。那声音又响了——是从屋角传来的，从那堆烂棉絮后头。

他慢慢走过去，把那堆烂棉絮拨开。

棉絮底下，是一个破木箱子。箱子盖着，用一根麻绳捆着。那声音就是从箱子里传来的——吱吱，吱吱，像是什么东西在叫。

沈望蹲下来，伸手去解那根麻绳。

身后忽然传来一声尖叫：

“别动！”

沈望回过头。韦老六不知什么时候站起来了，正盯着他，那双眼睛瞪得老大，眼珠子像要掉出来。他伸着一只手，指着沈望，手指抖得像风里的枯枝。

“别动它！别动它！”

沈望没动。他蹲在那儿，看着韦老六。

“那是什么？”

韦老六不答话。他站在那儿，浑身发抖，嘴唇哆嗦，像是想说什么，可什么也说不出来。

沈望又伸手去解那根麻绳。

韦老六忽然扑过来。

他扑得那么猛，像一头野兽，一头瘦得只剩皮包骨头的野兽。他扑到沈望身上，两只手死死抓住沈望的胳膊，抓得死紧，那指甲掐进肉里，生疼。

“别动它！别动它！”他吼着，声音尖得刺耳，“它是我的！我的！”

沈望一把推开他。

韦老六摔在地上，翻了个滚，又爬起来，还要往上扑。沈望按住他的肩膀，把他摁在地上。他挣扎着，手脚乱蹬，嘴里还在喊：

“它是我的！我的！谁也别想带走！”

沈望看着他，看着他那张疯狂的脸，看着他那双布满血丝的眼睛，心里忽然明白了什么。

“那是鹿蜀的幼崽。”他说。

韦老六的挣扎一下子停了。他躺在地上，仰着脸，看着沈望。那双眼睛里的疯狂慢慢退去，变成了另一种东西——是恐惧，是绝望，是一种说不出的复杂。

“你……你怎么知道？”

沈望没答话。他松开手，站起来，走到那个破木箱子跟前。这回韦老六没有再扑过来。他躺在地上，一动不动，只是看着。

沈望解开麻绳，打开箱盖。

箱子里铺着一层干草。干草上蜷着一个小东西。

很小，只有猫那么大。浑身是浅黄色的绒毛，绒毛上隐隐约约能看见一些纹路，淡淡的，像虎纹，又不太像。它的头是马的头的形状，小小的，圆圆的，眼睛闭着，嘴微微张着，露出一点点粉红色的舌头。

它在发抖。

整个小身子都在抖，一下一下，抖得厉害。那细细的叫声就是从它嘴里发出来的——吱吱，吱吱，像婴儿哭，可比婴儿哭更轻，更细，更让人心疼。

沈望蹲在那儿，看着这个小东西，心里忽然像被什么东西狠狠撞了一下。

这是那头鹿蜀的孩子。

那头被韦老六打死的鹿蜀的孩子。

它的母亲死了。被剥了皮，挂在皮货行门口，等着被人买走。它自己，被关在这个破木箱子里，饿着，冷着，害怕着，不知道发生了什么，不知道母亲去了哪里。

沈望伸出手，轻轻摸了摸它的头。

那小东西的耳朵动了动。它慢慢睁开眼，看着他。

那双眼睛是湿的，亮亮的，像两颗小小的黑葡萄。它看着沈望，看了很久很久，然后忽然伸出舌头，舔了舔他的手指。

那舌头软软的，温温的，带着一点腥味。

沈望的眼眶忽然有些发酸。

身后传来动静。韦老六不知什么时候爬起来了，正站在他身后，看着箱子里那小东西。他的眼睛里有一种奇怪的光——不是疯狂，是别的，是贪婪，是不舍，还有一种说不清的东西。

“你知道这是什么吗？”沈望问。

韦老六没答话。

沈望站起来，转过身，看着他。

“这是鹿蜀。你打死的那头母鹿蜀的孩子。”

韦老六的嘴唇动了动，想说什么，可什么也没说出来。

“你为什么要把它关在这里？”

韦老六低下头，看着自己的手。那双粗糙的、裂了口子的手，杀过无数野兽的手。

“我……我不知道。”他的声音沙哑，像是从嗓子眼里挤出来的，“那天……那天我打死那头母的，后来在附近找了找，就找到这个小的。它躲在草丛里，看见我就跑，跑不快，被我抓住了。我本想……本想也打死它……”

他顿了顿，声音更低下去。

“可它看我的那一眼……和它娘一样。”

沈望沉默着。

韦老六忽然抬起头，看着沈望，那双眼睛里有什么东西在闪。

“我不敢杀它。我怕。我怕杀了它，它娘夜里来找我。可我又舍不得放。这皮……这皮能值多少钱？等它长大了，再打，能卖更多……”

他说着说着，声音忽然断了。他张着嘴，像是想说什么，可什么也说不出来。然后他忽然蹲下去，双手抱头，呜呜地哭起来。

“我儿子死了……我儿子死了……我打了一辈子猎，从没出过这种事……我儿子淹死了……淹死在只有小腿深的水沟里……”

沈望看着他，看着他哭得浑身发抖，心里忽然有一种说不出的滋味。

这人该死吗？

他杀了那头鹿蜀。可他儿子也死了。他疯了。他活在这世上，比死还难受。

可这小东西呢？

它有什么错？

沈望转过身，看着箱子里那只小鹿蜀。它还蜷在那儿，睁着眼，看着他。那双湿漉漉的眼睛里，有一种东西——是害怕，是饥饿，是一种它自己都不知道的孤独。

沈望伸手，轻轻把它抱起来。

那小东西在他手心里蜷成一团，浑身还在抖。可它没有挣，也没有叫，就那么蜷着，缩着，像是在找一个能躲的地方。

沈望把它放进怀里，用衣襟裹住。

转过身，韦老六还蹲在地上，抱着头，哭着。

沈望从他身边走过去，走到门口，又停下来。

“它我带走了。”他说。

韦老六没抬头，也没说话。只是那哭声，忽然大了一些。

沈望推开门，走了出去。

外头的天已经黑了。月亮还没升起来，山里黑得伸手不见五指。沈望抱着怀里那个小小的、温温的、还在发抖的东西，深一脚浅一脚地往山下走去。

身后，那间破木屋里，哭声还在响。

呜呜的，断断续续的，像野兽的哀嚎，又像人的绝望。

沈望没有回头。