老蛊婆说完那句话，在石头边上坐下来，闭上了眼睛。

沈望站在旁边，不敢打扰。他看着那张干枯的脸，看着那密密麻麻的皱纹，看着那双紧闭的眼睛里偶尔颤动的眼皮，心里忽然涌起一种奇怪的感觉——这老人，像是在和什么东西说话，和这山，和这水，和这地底下的不知道什么。

太阳慢慢升高了，晒得人身上暖暖的。草丛里有虫子在叫，吱吱吱，吱吱吱，一声接一声，吵得人心烦。

过了很久很久，老蛊婆忽然睁开眼。

“我想起来了。”她说。

沈望蹲下来，看着她。

老蛊婆没有看他。她盯着那块长满苔藓的大石头，盯着那些细小的黄花，嘴里念念有词，说的全是苗话，沈望一句也听不懂。

念完了，她转过头，看着沈望。

“我阿婆的阿婆传下来一个法子。”她说，“是祈雨的。也是治肥遗的。”

沈望心里一动。

“什么法子？”

老蛊婆慢慢站起来，拍了拍身上的土。她的动作很慢，很吃力，像每一个动作都要用尽全身的力气。沈望想扶她，被她推开了。

“回寨子。”她说，“叫寨老来。”

两个人又走了半个时辰，回到老蛊婆的吊脚楼。老蛊婆让沈望下山去叫寨老，自己留在楼上，不知道在翻找什么。

沈望下了山，找到寨老，把老蛊婆的话说了。寨老一听，脸色变了变，二话不说，跟着他就往后山走。

回到吊脚楼，老蛊婆已经等在楼下了。她面前摆着几个瓦罐，瓦罐里装着各种各样的东西——草根、树皮、干花、种子，还有一些认不出来的，黑乎乎的一团一团。

寨老走过去，在她面前蹲下来，轻声问：“阿婆，您想起啥了？”

老蛊婆抬起头，看着他。

“祈雨。”她说，“老法子。”

寨老愣了一下，脸上露出为难的神色。

“阿婆，那法子……不是失传了吗？”

老蛊婆摇摇头。

“没失传。在我脑子里。”

她顿了顿，指着面前那几个瓦罐。

“九种草。潭边的，山上的，沟里的，一个不能少。找齐了，磨成粉，撒到潭里。”

寨老听着，点点头。

“然后呢？”

老蛊婆看着他，那双浑浊的眼睛里，忽然有了一点光。

“然后，找一个未嫁的姑娘。让她脱了鞋，赤着脚，在潭边踩。一边踩，一边唱歌。”

寨老愣住了。

“唱歌？”

老蛊婆点点头。

“唱求雨的歌。老辈子传下来的，一句不能错。”

寨老张了张嘴，想说什么，可什么也没说出来。他低下头，沉默了很久。

沈望在旁边听着，心里忽然有些明白了。

这法子，不是给肥遗的，是给天的，给地的，给这山里那些看不见的东西的。肥遗出现，是因为水干了。水干了，是因为源头堵了。源头堵了，是因为山塌了。山塌了，是因为老天爷下了大雨。一环扣一环，谁也说不清从哪儿开始。

可这老法子，是要把这些环，一个一个解开。

寨老抬起头，看着老蛊婆。

“阿婆，那九种草，上哪儿找去？”

老蛊婆指着远处的那片山。

“潭边上，有三种。山上有三种。沟里有三种。我认得，我带你们去。”

寨老点点头，站起来。

“我去寨子里喊人。”

他走了。沈望留下来，帮着老蛊婆收拾那些瓦罐。老蛊婆不说话，他也不问。两个人就这么默默地收拾着，瓦罐碰在一起，叮叮当当响。

收拾完了，老蛊婆忽然开口：

“你信不信？”

沈望看着她。

“信什么？”

“信这法子能成。”

沈望想了想，说：“我不知道。”

老蛊婆看着他，忽然笑了。

“你这人，倒是老实。”

她顿了顿，又说：

“我也不知能不能成。可我阿婆的阿婆传下来的时候说，这法子用过，成了。那时候也是大旱，也是肥遗出来，也是人病了。后来照这法子做了，天就下雨了，肥遗就走了，人就好了。”

沈望听着，心里忽然有些触动。

“那是什么时候的事？”

老蛊婆想了想，摇摇头。

“不知道。很久了。比我能记住的，还要久。”

不多时，寨老带着几个人来了。都是寨子里的年轻人，有男有女，背着背篓，拿着柴刀。他们看见老蛊婆，都恭恭敬敬地低下头，叫一声“阿婆”。

老蛊婆点点头，站起来。

“走。”

一行人往后山走去。

老蛊婆走在前头，沈望和寨老跟在后头，再后头是那几个年轻人。山路难走，可老蛊婆一步是一步，稳得很。走了半个时辰，到了那块大石头边上。

老蛊婆停下来，指着石头边上的草丛。

“第一种。”

几个年轻人蹲下来，开始在草丛里寻找。找了一会儿，一个姑娘忽然叫起来：

“阿婆，是不是这个？”

老蛊婆走过去，看了看，点点头。

“对。挖出来，连根带叶，要完整的。”

那姑娘小心翼翼地用柴刀挖着，挖出一株草来。那草不高，也就一拃长，叶子细细的，像韭菜，根部有一截小小的疙瘩，黄黄的，像一粒黄豆。

沈望凑过去看，认不出是什么。

老蛊婆把那株草放进背篓里，又往前走。

走了几步，又停下来。

“第二种。”

这回是在石头缝里。一株草，贴着石头长，叶子厚厚的，肉嘟嘟的，上面有一层白毛。一个年轻人用柴刀撬了半天，才把它挖出来。

老蛊婆看了看，点点头，放进背篓。

“第三种。”

这回是在水边。潭水退下去的地方，露出湿润的泥地，泥地上长着一种细长的草，一丛一丛的，叶子像针，绿得发亮。一个姑娘蹲下来，一把一把地薅，薅了一大把。

老蛊婆接过来，看了看，点点头。

“够了。”

潭边的三种，齐了。

接下来是山上的。

往山上走。路更陡了，几乎要手脚并用地爬。老蛊婆走得还是那么稳，可沈望看见她的腿在抖，每走一步都要停一停，喘一口气。他想扶她，又被她推开了。

“不用。”她说，“我能走。”

走到半山腰，她停下来，指着一处悬崖。

“第四种。在那上头。”

几个年轻人看着那悬崖，脸色都变了。那悬崖陡得很，几乎直上直下，光秃秃的，只有几道裂缝，裂缝里长着一点绿。

一个年轻的汉子咬了咬牙，把柴刀往腰里一别，开始往上爬。

爬得很慢，一点一点，像壁虎一样贴在崖壁上。下面的人都屏住呼吸，看着他一寸一寸往上挪。爬到半截，他忽然停住了，一只手抠着石缝，一只手伸出去，往那裂缝里掏。

掏了半天，掏出一株草来。

他把草往怀里一塞，开始往下爬。

下来的时候，两条腿都在抖。一落地，就瘫在地上，大口大口地喘气。

老蛊婆走过去，从他怀里拿出那株草，看了看，点点头。

“对。”

那年轻人躺在地上，咧开嘴笑了。

山上的三种，又找齐了两种。

最后一种，是在山顶上。

爬到山顶的时候，太阳已经偏西了。山顶风大，吹得人站都站不稳。老蛊婆站在风口里，四处看了看，然后指着远处一块大石头。

“最后一种。在那石头底下。”

几个年轻人走过去，合力把石头推开。石头底下，果然长着一株草。那草不高，可很粗，叶子宽宽的，厚厚的，颜色深绿，绿得发黑。

老蛊婆走过去，亲手把那株草挖出来，捧在手里，看了很久很久。

然后她转过身，看着那几个年轻人。

“齐了。”

下山的时候，天已经快黑了。回到吊脚楼，老蛊婆让那几个年轻人把九种草倒在桌上，然后摆摆手，让他们走。

“明天再来。”她说。

几个人走了。沈望留下来。

老蛊婆坐在桌前，一株一株地看那些草，看了很久很久。然后她抬起头，看着沈望。

“还有一个事。”

沈望等着。

老蛊婆顿了顿，说：

“那个姑娘。”

沈望愣了一下。

“未嫁的姑娘？”

老蛊婆点点头。

“要找一个，愿意的，干净的。赤着脚，在潭边踩。一边踩，一边唱歌。”

沈望沉默了。

这寨子里，有这样的姑娘吗？

老蛊婆看着他，忽然笑了。

“有。”她说，“我知道一个。”