她没抬眼，左手却已探入袖中，摸出那个皱巴巴的纸团——春桃白日扫院时从墙角捡回，顺手扔在角落，以为是废稿。

柳蝉声指尖拂过纸面，触到一处硬痕，借灯细看，边缘残留半枚火漆印，暗红斑驳，是巡防司专用朱砂。这纸曾属魏玿值房，昨日焚烧未尽，被风卷出院墙，落在檐下。

她取针，不蘸色，也不引彩线，只用素白丝线，在纸团褶皱处走针。针脚极细，三针为一组，起落间绣成半朵梅花，瓣形歪斜，像是手抖所致，可那走势，与赵嵩袖口暗红梅纹如出一辙。她收针利落，剪断线头，将纸团夹进洗衣篮底层，覆上几块旧布头，再把篮子挪到门边显眼处。

春桃明日要送洗的衣物都在这里，路线必经巡防司东廊，魏玿晨巡惯走此路。

次日辰初，春桃挎篮出门。行至东廊拐角，石板松动，她脚下一绊，篮子倾斜，纸团滚出，沾了尘灰。她未察觉，扶稳筐子继续前行。片刻后，一双皂靴踏近，靴尖轻碰纸团。魏玿缓步而至，目光扫地，本欲踢开杂物，忽见那半朵梅花，脚步一顿。

他俯身拾起，指腹摩挲针脚。这纹样他认得——赵嵩早年用以标记清除名单，从未外泄。如今出现在一张焚余废纸上，绣工拙劣，偏又藏了真迹。他脑中闪过昨夜北巷草人胸前的字条：“三更赴死者，魏玿也。”那时他尚能镇定返程，此刻却觉喉间发紧。

赵嵩近年清洗旧部，手段渐重，若真要他死，何必留纸？可若非赵嵩授意，谁又能仿得如此精准？

他将纸团攥进袖中，面上不动声色，步伐却比往常快了半分。巡防兵列队迎面而来，他摆手令其退避，径直穿过侧门回值房。

案上文书整齐，他却无心翻阅，只盯着袖口银线梅花——那是他每日必抚的习惯，今日却觉得刺眼。他起身锁门，换下外袍，连夜出城。

三更鼓响，城西别院。

魏玿推开密室木门，未通报，直接闯入。慕容彦正执笔抄录账册，烛光映着纸面，字迹工整。

他抬头，见魏玿立于案前，脸色沉沉，不语，只将纸团拍在桌面，声音压得极低：“你可识得此纹？”

慕容彦放下笔，目光扫过纸团，嘴角微不可察地动了一下。他没碰那东西，只缓缓合上笔帽，道：“你慌了。”

魏玿盯着他眼睛，试图找出一丝破绽。对方神色如常，语气平淡，反倒衬得他自己像失了分寸。他咬牙：“若主上要我死，为何不留令，只丢一张纸？”

“若真要你死，”慕容彦慢声道，“何必留纸？直接动手便是。”他顿了顿，手指轻点案角，“有人想让你疑心主上，也想让我疑心你。”

室内静下来，烛芯爆了个小花，火星坠入铜盏。魏玿站在原地，手背青筋微凸，他知道这话有理，可那一针一线的梅花，像根刺扎进脑子里，拔不出，也咽不下。良久，他开口：“我们之间，不能再有第三个人插手。”

慕容彦没接话。他只是站起身，吹灭蜡烛，留下一句：“天亮前回去，别让人看见你来过。”

魏玿转身离去，背影僵直，门在他身后合上，屋内重归黑暗，慕容彦未动，立于窗前，听脚步声远去，片刻后，他重新点灯，取出暗匣，将纸团放进去，盖上，匣面刻着一道浅痕，像是旧年刀锋所留。

相府绣房，灯还亮着。柳蝉声坐在纺车前，手中理线。线轴转了一圈又一圈，素线缠紧，无声无息。她低头，袖口半朵梅花伏在布面，静如死水。窗外风起，吹动窗纸一角，她耳尖微动，听见春桃的脚步进了院门。

她放下线轴，吹灭油灯，卧于榻上闭目。手指微微松开，掌心朝上，贴着粗布被面。　　夜风穿隙，掠过梁木，发出细微响动。她没睁眼，呼吸平稳，像已入睡。