退休老警察姓吴，住在云城一个老旧的单位家属院里。院子里的楼房墙皮有些剥落，楼下坐着几个晒太阳、下象棋的老人，时光在这里仿佛流淌得格外缓慢。

周衍舟和沈知遥提着水果，以“省厅来做基层调研，顺便拜访老前辈”的名义，敲响了吴警官家的门。

开门的是一个头发花白、身材精瘦的老人，眼神带着老年人特有的浑浊，但在看到周衍舟出示的证件（他用了之前单位的旧证件，隐去了当前部门）时，那浑浊里闪过一丝极快的、难以捕捉的锐利。

“吴老，打扰了，我们是省厅的，想来跟您了解点以前工作的情况。”周衍舟语气恭敬。

吴警官没说什么，侧身让他们进屋。房子不大，陈设简单，带着一股独居老人家里特有的、略显清冷的气息。

落座后，周衍舟没有直接切入主题，而是先聊了些云城治安的现状，以及一些警务改革的闲话，试图拉近距离。吴警官大多只是听着，偶尔嗯啊两声，显得有些心不在焉，手指无意识地摩挲着膝盖，目光时不时瞟向窗外。

沈知遥安静地坐在一旁，观察着这位老警官。他脸上深刻的皱纹里刻满了风霜，但挺直的脊梁和偶尔流露出的、审视般的眼神，显示他并未完全脱离过去的职业习惯。

聊了约莫一刻钟，周衍舟觉得火候差不多了，才貌似随意地提起：“吴老，我们这次来，还有个事想跟您请教一下。听说您退休前，处理过一起跟‘慈心康复中心’有关的案子？一个孩子的意外死亡？”

话音落下，房间里的空气仿佛瞬间凝固了。

吴警官摩挲膝盖的动作猛地停住，他抬起头，那双原本有些浑浊的眼睛骤然变得清明，甚至带着一种近乎警惕的光芒，直直地射向周衍舟。

“谁让你们来问这个的？”他的声音沙哑，带着一种压抑的情绪。

周衍舟面不改色：“只是常规的案卷复核，涉及到青少年保护的一些遗留问题，想听听您这位亲历者的看法。”

“看法？”吴警官嗤笑一声，那笑声干涩而带着嘲讽，“没什么看法。案子结了，意外死亡，有鉴定报告，家属也没异议。过去这么多年了，还提它干什么？”

他的语气生硬，带着明显的抗拒。沈知遥的心沉了下去，她能感觉到，吴警官不是不知道，而是在刻意回避。

“吴老，”沈知遥忍不住开口，声音尽量温和，“我们了解到的情况可能有些不同。那个机构，似乎存在一些……争议性的矫正手段。”

吴警官的目光转向沈知遥，打量了她几眼，眼神复杂：“你是记者？”他似乎对这类身份格外敏感。

“我以前是，但现在不是以这个身份来的。”沈知遥坦诚道，“我只是……想了解真相。为了那些可能还在里面的孩子。”

吴警官沉默了很久，久到窗外的阳光都移动了几分。他脸上的皱纹似乎更深了，那是一种混合着无奈、愤懑和某种无力感的复杂表情。

“小姑娘，”他终于再次开口，声音低沉得几乎像耳语，“有些事，不是你想查就能查清楚的。水太深了，搅和进去，没好果子吃。”

他顿了顿，看了一眼周衍舟，意有所指：“你们穿着这身皮（指警服）的时候都办不了的事，现在脱了，就更别想了。”

这话几乎等于承认了当年调查确实遇到了巨大阻力，甚至可能涉及内部问题。

“吴老，我们只需要您提供一点线索，哪怕是一点怀疑……”周衍舟不肯放弃。

“没有线索！没有怀疑！”吴警官突然有些激动地打断他，站起身，做出了送客的姿态，“我什么都不知道！你们走吧，以后也别来了！”

他的态度异常坚决，甚至带着一丝不易察觉的……恐惧。

周衍舟和沈知遥对视一眼，知道再问下去也不会有结果，反而可能给老人带来麻烦。他们只好起身告辞。

走到门口，吴警官看着他们，嘴唇动了动，似乎想说什么，最终却只是重重地叹了口气，低声快速地说了一句：“那个死了的孩子……姓陈……他妈妈，后来搬走了，听说……精神不太好了。”

说完，他砰地一声关上了门，将两人隔绝在外。

站在楼道里，沈知遥感到一阵寒意。吴警官最后那句话，像一块投入深潭的石子，虽然轻，却激起了巨大的波澜。他并非一无所知，他只是不敢说。那句警告，“水太深了”，和他提供的“姓陈的孩子”以及“精神不好的母亲”这条微小线索，本身就说明了很多问题。

“他害怕。”沈知遥轻声说。

“嗯。”周衍舟脸色凝重，“能让一个退休的老警察怕成这样，对方的手段和背景，恐怕不简单。”

线索似乎又断了，但又似乎指向了一个更明确的方向——那个死去的陈姓少年，和他精神崩溃的母亲。

他们下楼，走出单元门。冬日的阳光照在身上，却感觉不到多少暖意。

就在这时，沈知遥的眼角余光瞥见，马路对面停着一辆黑色的商务车，车窗贴着深色膜，与昨天在“康达”公司看到的那辆，车型一模一样。

她的心脏猛地一缩，下意识地抓住了周衍舟的胳膊。

周衍舟也看到了，他的身体瞬间绷紧，眼神锐利如刀。

那辆车，像一只沉默的黑色野兽，静静地潜伏在那里，无声地宣告着：

他们的一举一动，始终都在对方的注视之下。