福临小区灭门案重启调查第25天，下午。

天色阴沉沉的，铅灰色的云层压得很低，像是随时要塌下来。

福临小区那几栋老旧的居民楼，在这样昏暗的天光下，显得更加破败，墙皮剥落，露出里面灰黑的水泥，像长了难看的癣。

101室的门，“咔哒”一声被推开了。

张建军侧着身子挤进来，反手重重地把门带上，发出“砰”的一声闷响。

他背靠着冰凉的门板，长长地、重重地吐出一口浊气，仿佛要把在派出所里憋了几个小时的闷气全吐出来。

屋里没开灯，光线很暗。

一股难以形容的复杂气味扑面而来，直冲鼻腔。

那是剩菜馊掉后的酸腐味、几天没倒的垃圾发酵的臭味、还有脏衣服堆积产生的汗酸气，混合在一起，凝滞在空气里，让人闻了直犯恶心。

张建军皱了皱眉，但也没力气去开窗或者收拾。

他眯着眼，适应了一下昏暗的光线，看清了屋里的景象，一片狼藉。

客厅的茶几上，歪七扭八地倒着几个空啤酒罐和白酒瓶，旁边散落着花生壳和瓜子皮。

墙角堆着小山一样的外卖餐盒和泡面桶，有些汤汁已经流出来，在地板上洇开一片油污。

厨房的水槽里，碗碟盘子堆得冒了尖，上面浮着一层油花，几只小飞虫嗡嗡地绕着飞。

沙发上、椅子上，甚至地上，到处扔着穿过的脏衣服、臭袜子。

整个家，像是被抄过一样，又像是很久没住过活人。

张建军看都没多看，拖着沉重的步子走到饭桌旁，一屁股瘫坐在那张唯一的木头椅子上。

椅子发出不堪重负的“吱呀”声。

他伸手，从桌子底下摸出一瓶已经开了封的高度白酒。瓶身上印着廉价的花纹标签，酒液浑浊。

他拧开瓶盖，也没找杯子，直接仰起头，对着瓶口，“咕咚咕咚”猛灌了一大口。

烈酒像一条火线，从喉咙一路烧到胃里，灼热感瞬间蔓延开来，刺激得他五官都皱在了一起。

“哈……”

他张大嘴，喘了口气，眼睛因为酒精的刺激而微微发红。

“妈的！”

他低吼了一声，声音在空荡寂静的屋子里显得格外突兀。

屋里太安静了。

电视黑着屏，收音机也没开，连平时窗外偶尔传来的车流声今天都听不见。

只有他自己粗重、压抑的呼吸声，一起一伏。

他烦躁地抓了抓油腻的头发，又抓起桌上半包鱿鱼丝，塞了几根进嘴里，机械地嚼着。

咸腥的味道在口腔里化开，却压不住心底那股越来越强烈的恐慌和憋闷。

事情怎么会变成这样？

他脑子里乱糟糟的，像塞了一团浸水的乱麻。

明明说好的……

那本要命的书，十年前就该烧成灰了！

张桂芬那个蠢婆娘，当时信誓旦旦，亲口说的，亲眼看着烧的！

怎么……

怎么十年后，它又像鬼一样冒出来了？还落在了警察手里！

这他妈到底是怎么回事？

嘟！

嘟！

嘟！

就在这时，他扔在桌上的手机突然疯狂地震动起来，屏幕亮起刺眼的光，在昏暗的屋里格外醒目。

张建军吓得浑身一激灵，手里的酒瓶都晃了一下，酒液洒出来几滴。

他定睛一看，来电显示是201，李国强。

他赶紧抓起手机，手指因为紧张有些发抖，滑了好几下才接通，声音带着他自己都没察觉的焦急和嘶哑：

“喂？国强！什么情况？”

电话那头，传来李国强同样紧张、甚至带着些慌乱的压低的声音：

“建军哥！坏事了！出大事了！”

“什么大事？快说！”张建军的心一下子提到了嗓子眼。

“我刚听道上一个有点关系的朋友说，检察院那边，已经批准了对桂芬姐的逮捕令！正式的！”

“什么？”

张建军猛地从椅子上弹起来，动作太猛，膝盖撞在桌腿上，钻心地疼，但他完全顾不上了，“逮捕令？不是说律师在周旋吗？不是说可能只是治安拘留吗？”

“律师是尽力了！”李国强语速飞快，“但这次情况不一样！警察那边提交的证据好像很硬！据说罪名根本不是之前想的什么偷窃，是……”

他咽了口唾沫，声音发干：

“是谋杀案共犯！还有毁灭重要证据罪！”

“操他妈的！！！”

张建军只觉得一股寒气从脚底板直冲天灵盖，头皮瞬间发麻。

他手里的酒瓶再也拿不住，“哐当”一声掉在桌子上，酒液汩汩地流出来，浸湿了桌布，浓烈的酒味弥漫开来。

“这是要往死里整我们啊？”他声音都变了调，浑身控制不住地开始发抖，不知道是气的还是吓的。

“哥！哥你先别慌！千万别慌！”

李国强在电话里急忙安抚，但声音里的虚意谁都听得出来，“我朋友还说，上面那边，正在动用全部关系全力活动呢！托了不知道多少层关系，花了不知道多少钱！警察那边现在也就是虚张声势，只要没有那种一锤定音的铁证，这逮捕令说不定运作一下，还能撤回来！”

“撤回来？说得轻巧！”张建军喘着粗气，一屁股跌坐回椅子上，只觉得浑身发软，后背瞬间被冷汗湿透了，“要是真出什么岔子，桂芬那婆娘顶不住压力，在里面胡说八道，咱们三个，可就全完了！一个都跑不了！”

他声音里的颤抖再也掩饰不住。

“应该不至于吧？”李国强说得也没什么底气，“都过去十年了！十年啊！当时现场处理得那么干净，他们还能找到什么铁证？骨头都能化成灰了！”

“话是这么说……”张建军用力揉着发胀的太阳穴，“可桂芬偷书这事，真他妈是颗定时炸弹！当时咱们可都在那破屋子外面，亲眼看着她把书扔进火堆里的！火苗蹿得老高！谁能想到这个贪心不足的蠢货，她敢耍花样？敢用一本假书把咱们所有人都骗了？”

“我当时就该冲进去！翻开那本书仔细查查！”

张建军越想越恨，牙齿咬得咯咯作响，眼睛里布满红血丝。

“这个成事不足败事有余的婆娘！真是活腻了！她把我们所有人都害了！”

“现在说这些也晚了。”李国强在那边叹了口气，满是懊恼和不安，“话说回来，建军哥，那份备忘录你确定，确定烧干净了吧？没留下一点纸灰吧？”

“烧了！绝对烧干净了！”张建军几乎是吼出来的，仿佛这样就能增加说服力，“我亲眼看着它烧成灰，风一吹，什么都没剩下！幸好当时多了个心眼，坚持要烧掉那玩意儿！那玩意儿要是落在警察手里，上面的指纹一对比，咱们就真的，彻底完了！跳进黄河也洗不清！”

“唉，这也算是不幸中的万幸了。”李国强的声音也透着后怕。

两人又心惊胆战地互相叮嘱了几句，无非是“稳住”、“别露马脚”、“等上面消息”之类的车轱辘话，越说心里越没底。

最后，张建军烦躁地率先挂断了电话。

他把手机狠狠摔在桌子上，发出“啪”的一声。

屋里重新陷入死寂，但那死寂里，却仿佛有无数细小的声音在尖叫，在他脑子里尖叫。

他只觉得胃里翻江倒海，恶心得想吐。

他猛地抄起桌上那瓶还没流干的酒，再次仰头，“咕咚咕咚”连着灌了好几大口。烈酒灼烧着食道和胃，带来一阵短暂而虚浮的灼热感，却丝毫驱不散心底那股冰寒的恐惧。

啪嚓！

他再也控制不住暴戾的情绪，抡起胳膊，将空酒瓶狠狠砸向对面的墙壁！

玻璃瓶应声爆裂，碎片四散飞溅，酒液在墙上炸开一片湿痕。

张建军满脸通红，额头上青筋暴起，酒精开始猛烈地上头，脑子里一阵阵发晕，天旋地转。他瘫倒在地板上，冰凉的地面贴着燥热的皮肤，只觉得浑身一点力气都没有了，像被抽掉了骨头。

唯独手里，还无意识地死死攥着那包已经快被捏碎的鱿鱼丝。

“臭婆娘，还不回来，死哪儿去了……”

想起自己那个好几天没见面的老婆，心里的邪火又“噌”地冒了上来。

好几天了，电话不接，人影不见。

他挣扎着，用胳膊肘撑起上半身，摸到滚落在旁边的手机，手指哆嗦着找到通讯录里“老婆”的名字，拨了过去。

嘟！

嘟！

电话响了很久，就在张建军以为又要没人接的时候，突然通了。

“喂？”他没等那边说话，就扯着嗓子吼了过去，声音因为醉酒和愤怒而嘶哑难听，“你死哪儿去了？还不赶紧给老子滚回来！”

电话那头沉默了两秒，然后传来一个女人同样愤怒、甚至带着哭腔和决绝的尖叫声：

“张建军！你还有脸叫我回去？你动手打我的时候怎么不想想？我鼻青脸肿地跑出来，你现在叫我回去？回去让你再打一顿吗？我告诉你，没门！”

“少他妈废话！”张建军被顶撞，火气更大，“赶紧回来给老子做饭！你想饿死我吗？这家你还要不要了？”

“我呸！”女人在电话那头啐了一口，声音因为激动而拔得更高，“你爱找谁找谁去！找你的酒瓶子过去吧！你这个没用的窝囊废！除了喝酒打老婆你还会干什么？混蛋！人渣！我这辈子最后悔的就是嫁给你！”

骂完，不等张建军反应，电话里传来干脆利落的“嘟嘟”忙音。

对方挂断了。

“妈的！给脸不要脸的贱货！！”

张建军对着已经断线的手机疯狂咆哮，唾沫星子横飞，声音在空荡、杂乱、臭气熏天的房间里回荡，却只显得更加空洞和绝望。

他把手机再次狠狠摔在地上。

这一次，屏幕似乎裂开了一道缝。

他瘫在地上，像条离水的鱼，大口大口地喘着气，眼睛瞪着天花板，眼神涣散，满是血丝。

不知过了多久，也许是酒精彻底发挥了作用，也许是精神和身体的双重透支。

他竟然就那样躺在冰冷肮脏的地板上，迷迷糊糊地睡了过去。

粗重、不均匀的鼾声，在寂静的屋里响起。

时间一点点流逝，窗外的天色更加昏暗，快要完全黑下来了。

叮咚！

叮咚！

叮咚！

一阵急促、连续的门铃声，突然毫无征兆地响了起来！

声音尖锐，穿透房门，钻进张建军的耳朵里。

“嗯？谁啊，吵死了……”

张建军被吵醒，迷迷糊糊地抬起沉重的眼皮，一脸的不耐烦和暴躁。

他头疼欲裂，嘴里发苦，宿醉的感觉糟糕透顶。

叮咚！

叮咚！

叮咚！

门铃还在响，一声比一声急，像是催命一样。

“谁啊！他妈的烦不烦！报丧啊！”张建军骂骂咧咧地，手脚并用地从地上爬起来。

酒劲还没完全过去，他只觉得头晕目眩，脚下发飘，走路摇摇晃晃，像踩在棉花上。

他跌跌撞撞地挪到门口，隔着门，没好气地哑着嗓子吼道：

“谁啊？敲什么敲！”

门外，短暂的安静了一下。

然后，一个平静、清晰、甚至带着点礼貌，却莫名让他心脏骤停的声音，透过老旧的门板传了进来：

“你好。我是301的住户。”