高二（2）班的教室在周二的早自习时，空气密度似乎都发生了诡异的变化。原本嘈杂的读书声在某个瞬间诡异地低了下去，所有人的目光都像被磁石吸引的铁屑，齐刷刷地投向了后门。

一个穿着不合身校服、身形瘦削的男生斜倚在门框上。他没背书包，手里漫不经心地转着一支粉笔，嘴角挂着一抹似笑非笑的弧度。那是顾青舟，刚从省城一中转来的借读生，据说入学摸底考是踩着年级第一的分数线进的尖子班，骨子里透着股谁都看不起的傲气。

“听说了吗？咱们班出了个‘数学圣女’。”顾青舟的声音不大，却带着刺耳的穿透力。他迈开长腿，径直走向讲台，目光越过层层叠叠的课桌，精准地落在了最后一排的林知夏身上。

林知夏正低头翻着《奥数竞赛精选》，感受到那股毫不掩饰的敌意，她合上书，抬起了头。

“就是你？”顾青舟挑了挑眉，眼神轻蔑，“靠和严叙搞暧昧才坐稳课代表位置的？”

周围响起一阵窃窃私语。关于林知夏和严叙的流言蜚语，这几天在年级组传得沸沸扬扬。有人说是林知夏傍上了严叙这棵大树，也有人说她是靠运气蒙对了题。

“与你无关。”林知夏站起身，语气平静。

“怎么无关？”顾青舟冷笑一声，突然扬起手，将手中的粉笔重重地拍在黑板上。

“啪”的一声脆响，全班寂静。

他在黑板上迅速写下一串复杂的公式，那是关于“哥德巴赫猜想”的某种简化模型，虽然只是简化版，但涉及到了高深的解析数论，根本不是高中课本范围内能解决的难题。

“既然你是严叙认可的人，”顾青舟转过身，双手抱胸，眼神挑衅，“那就请你，现场证明一下这个命题。如果十分钟内解不出来……”

他顿了顿，目光扫过全班，最后落在林知夏脸上：“就请你主动辞去课代表职务，别占着茅坑不拉屎。”

空气仿佛凝固了。

周围的同学们倒吸一口凉气。这根本就是刁难。这种级别的题目，就算是让老赵来，也得回去翻三天文献。

林知夏看着黑板上的公式，眉头微微蹙起。这道题，她在前世的一本数学期刊上见过，那是严叙后来发表的一篇论文里的核心思想。

“顾青舟。”

一个清冷的声音突兀地响起，带着不容置疑的威严。

严叙不知何时站在了教室门口。他手里提着两杯豆浆，目光冷冷地扫过顾青舟，眼神里的寒意让周围的温度都降了几度。

“你想干什么？”严叙走到林知夏身边，将一杯豆浆递给她，动作自然得仿佛演练过千百遍。

“切磋一下。”顾青舟耸了耸肩，一脸无所谓，“怎么，严大少爷要护短？”

“这道题，”严叙看着黑板，语气淡然，“你解不出来。”

顾青舟的脸色瞬间变得难看：“你什么意思？”

“我的意思是，”严叙松开林知夏的椅子，径直走上讲台，“这道题的解法涉及到复变函数的知识，超出了你的知识储备。你只是在故弄玄虚。”

说完，他拿起一支粉笔，转身面向黑板。

“既然你想看，那我就让你看看，什么才是真正的解法。”

严叙的背影挺拔如松，手中的粉笔在黑板上飞快地跳跃。他没有像顾青舟那样故作姿态，而是行云流水般地写下了一行行公式。

林知夏看着他的背影，心中涌起一股暖流。他知道她在担心什么，所以他选择站出来，用最直接的方式保护她。

但她不能让他一个人面对。

林知夏深吸一口气，站起身，走上了讲台。

“严叙，”她走到他身边，轻声说道，“这里，用那个辅助函数会不会更好？”

严叙侧过头，看着她，眼底闪过一丝惊讶，随即化为了一抹笑意。

“好。”

两人并肩站在黑板前，一个负责推导，一个负责补充。他们的配合默契得仿佛心有灵犀，严叙写下一个公式，林知夏就能立刻接上下一个步骤；林知夏提出一个思路，严叙就能迅速完善细节。

粉笔灰在阳光下飞舞，像是为他们撒下的金色花瓣。

周围的同学们看得目瞪口呆。他们看不懂黑板上的公式，但他们能看懂那种氛围。那是一种纯粹的、属于天才的默契，旁人根本无法插足。

顾青舟的脸色越来越难看，他原本自信的笑容早已消失不见，取而代之的是震惊和难以置信。

“这不可能……”他低声喃喃自语，“这种解法……”

五分钟。

仅仅用了五分钟，严叙和林知夏就完成了整个证明过程。

严叙放下粉笔，转身看着顾青舟，语气淡然：“解完了。”

黑板上，那个复杂的公式被完美地证明，每一个步骤都无懈可击，逻辑闭环，宛如一件精美的艺术品。

全班寂静了三秒，随即爆发出雷鸣般的掌声。

老赵恰好走进教室，看到这一幕，也不禁抚掌大笑：“好！好一个严叙，好一个林知夏！这才是我们高二（2）班的风向标！”

顾青舟站在原地，脸色苍白，嘴唇动了动，却什么也没说出来。他看着讲台上那对璧人，眼中闪过一丝不甘，但更多的是挫败。

“滚出去。”

严叙的声音很轻，却带着不容抗拒的力量。

顾青舟咬了咬牙，转身快步走出了教室。

危机解除。

教室里恢复了喧嚣，同学们的议论声中充满了对林知夏的敬佩。

“知夏，你太牛了！”

“那是，也不看看是谁的搭档！”

林知夏站在讲台上，看着严叙的侧脸，心中涌起一股前所未有的踏实感。

“谢谢。”

她轻声说道。

“不用。”严叙转过头，看着她，眼底的寒意早已消散，取而代之的是温柔的笑意，“我们是搭档，不是吗？”

他伸出手，轻轻弹了一下她的额头。

“而且，”他凑到她耳边，低声说道，“我的搭档，只能是我认可的人。谁敢质疑，我就让他滚。”

林知夏的心跳漏了一拍。

她看着严叙那张近在咫尺的俊脸，看着他眼中倒映出的自己，嘴角忍不住上扬。

“那以后，”她轻声说道，“请多指教，严叙。”

“请多指教，林知夏。”

夕阳透过窗户，洒在两人身上，将他们的影子拉得很长，重叠在一起，仿佛融为了一体。

这一刻，林知夏知道，她终于在理科班站稳了脚跟。

而这一切，都源于那个未完成的证明题，源于那个愿意为她挺身而出的少年。