九月的南京，暑气未消。

教学楼三楼的公告栏前围满了人，喧闹声像是一锅煮沸的粥。数学联赛的最终参赛名单就贴在玻璃橱窗里，那张薄薄的A4纸仿佛拥有千钧之力，牵动着无数理科生的神经。

林知夏拨开人群，挤到了最前面。

她的目光急切地在名单上扫过，从第一名看到最后一名，心跳随着视线的移动不断加速。

严叙（第一名）。

沈嘉禾（第二名）。

陈默（第三名）。

……

名单很长，写满了尖子班和火箭班的佼佼者。林知夏的名字原本应该出现在第五位，那是她凭借最近三次周测满分成绩应得的位置。

可是，没有。

她的名字凭空消失了，就像是被橡皮擦从历史中抹去了一样。

“怎么会……”林知夏喃喃自语，手指紧紧攥着书包带子，指节泛白。

“怎么不会？”

一个阴阳怪气的声音从身后传来。林知夏转头，看见教导主任王德发正背着手站在不远处，脸上挂着那种惯有的、令人作呕的假笑。

“林知夏同学啊，”王德发慢悠悠地走过来，推了推鼻梁上的眼镜，“不是我不让你去，是名额有限。你虽然是课代表，但毕竟刚转来不久，根基不稳。这种省级竞赛，还是得靠老赵班里的几个‘老将’才行。”

他口中的“老将”，指的是那几个家里有背景、平时成绩平平却总能拿到好资源的学生。

这是赤裸裸的打压。

因为上次顾青舟的挑衅，林知夏出尽了风头，甚至让王德发在年级大会上丢了脸。这个小心眼的男人，终于找到了报复的机会。

周围的同学们窃窃私语，有人同情，有人幸灾乐祸。

“太过分了……”

“是啊，林知夏明明那么厉害。”

王德发似乎很满意这种效果，他拍了拍林知夏的肩膀，语重心长地说：“年轻人，要懂得忍耐。明年……明年说不定就有机会了。”

说完，他转身欲走，仿佛已经宣判了林知夏的命运。

就在这时，一道修长的身影拨开人群，走了进来。

严叙手里拿着一张皱巴巴的报名表，脸色阴沉得可怕。他看都没看王德发一眼，径直走到公告栏前，目光在名单上扫了一眼，然后转向林知夏。

“你的名字呢？”

他的声音很冷，带着一种压抑的怒火。

林知夏张了张嘴，却不知道该说什么。委屈、愤怒、无奈，种种情绪堵在胸口，让她眼眶发酸。

严叙看着她泛红的眼眶，眼底的寒意瞬间凝固。

他转过身，看向正准备溜走的王德发。

“王主任。”

严叙的声音不大，却让整个走廊瞬间安静下来。

王德发停下脚步，回头，一脸假笑：“哎呀，严叙啊，怎么了？你的名额可是雷打不动的，放心去考就行。”

“我的名额，”严叙举起手中的报名表，嘴角勾起一抹嘲讽的弧度，“不要了。”

话音未落，他手中的报名表被猛地撕碎。

纸张撕裂的声音清脆而刺耳，在寂静的走廊里回荡。

“你……你干什么！”王德发瞪大了眼睛，像是见了鬼一样。

“没有林知夏，”严叙将手中的碎纸片像撒纸钱一样撒向空中，目光灼灼地看着王德发，“我不参赛。”

他的语气斩钉截铁，没有一丝回旋的余地。

周围的同学们倒吸一口凉气。严叙是学校的王牌，是冲击全国一等奖的种子选手。如果他退赛，整个学校的联赛成绩都会一落千丈，老赵甚至可能会因此丢掉优秀教师的评选资格。

“你疯了！”王德发气急败坏地吼道，“你知道你在说什么吗？这是省级竞赛！不是过家家！”

“我很清醒。”严叙冷冷地看着他，“要么，把林知夏的名字加上。要么，我就退赛。你自己选。”

空气仿佛凝固了。

王德发的脸涨成了猪肝色，他指着严叙，手指颤抖：“你……你这是在威胁我？”

“是。”

严叙的回答简洁而有力。

就在气氛剑拔弩张之际，一个苍老却洪亮的声音插了进来。

“好了。”

老赵不知何时站在了人群后面。他手里提着一个保温杯，脸上看不出喜怒，只是目光平静地看着王德发。

“王主任，”老赵走到王德发面前，语气平淡，“林知夏的实力，我最清楚。上次的周测，她满分。顾青舟的挑战，她赢了。这种水平的学生，如果不能参加联赛，才是我们学校的损失。”

“老赵！你……”王德发气结。

“而且，”老赵打断他，目光转向严叙，眼底闪过一丝不易察觉的赞许，“严叙这孩子虽然倔，但他的眼光，从来不会错。”

他顿了顿，看着王德发，语气加重了几分：“王主任，名单是你定的，但最终上报还得经过我这个教研组长的签字。如果因为名额问题导致我们学校失去两员大将，这个责任，你担得起吗？”

王德发的脸色变了又变。他知道，老赵这是在逼宫。如果他不妥协，不仅严叙会退赛，老赵也会跟他彻底撕破脸。

权衡利弊之下，他咬了咬牙，从口袋里掏出一支笔，狠狠地在名单的空白处写下了“林知夏”三个字。

“行！算你们狠！”

王德发将笔一摔，转身拂袖而去，背影显得格外狼狈。

危机解除。

周围的同学们爆发出一阵欢呼。

“太好了！知夏！”

“严叙牛逼！”

林知夏站在原地，看着名单上那个刚刚补上的名字，眼眶湿润了。她转过头，看着严叙。

少年的脸色依旧苍白，那是刚才愤怒导致的气血翻涌。但他看着她，嘴角却勾起了一抹淡淡的笑意。

“走。”

他拉起她的手，转身走出了教学楼。

“去哪？”林知夏有些跟不上他的脚步。

“打印室。”严叙头也不回，“你的备考资料还没拿。王德发那个老东西，肯定把你的资料也扣下了。”

打印室在行政楼的地下室，常年阴暗潮湿。

两人推开打印室的门，只见满地都是散落的试卷。王德发显然已经来过，他把林知夏的那份资料扔了一地，甚至还踩了几脚。

“这个混蛋……”严叙低声咒骂了一句，蹲下身开始收拾。

“没事，我来吧。”林知夏也蹲下来，和他一起捡。

昏暗的灯光下，两人的头靠得很近。空气中弥漫着浓重的油墨味，却掩盖不住彼此身上淡淡的皂角清香。

“这些是《数论导引》的精选题，对你有帮助。”严叙拿起一份被踩脏的试卷，用袖子仔细地擦了擦，“还有这个，是去年的联赛真题。”

“谢谢。”林知夏接过试卷，指尖不经意间触碰到他的手背。

严叙的手微微一颤，但他没有缩回手，反而顺势握住了她的指尖。

“林知夏。”

“嗯？”

“以后，”严叙看着她，目光灼灼，“不管发生什么，我都会站在你这边。”

他的声音低沉而坚定，像是某种庄严的誓言。

林知夏的心跳漏了一拍。她看着严叙那双深邃的眼睛，看着他眼中倒映出的自己，心中涌起一股前所未有的安全感。

“我知道。”

她轻声说道。

两人相视一笑，那种无声的默契在空气中流淌。

严叙松开她的手，拿起最后一份资料——那是老赵特意为林知夏准备的内部讲义，封面是空白的。

“把这个也带上。”他翻开第一页，拿起笔，准备在上面写下林知夏的名字，作为标记。

林知夏凑过去看。

就在他的笔尖即将落下的瞬间，她看到了一个小小的、几乎难以察觉的痕迹。

那是用铅笔画的一颗小爱心。

它藏在页眉的一个角落里，线条很轻，如果不仔细看，根本发现不了。而在那颗爱心的旁边，是他刚写下的“林知夏”三个字。

严叙似乎察觉到了她的目光，手微微一抖，笔尖在纸上顿了一下。

他转过头，对上林知夏惊讶的眼神，耳根处瞬间染上了一层薄红。

“那个……”他结结巴巴地想要解释，“是……是刚才不小心画的。”

“是吗？”

林知夏故意拖长了语调，嘴角勾起一抹狡黠的笑意。她伸出手指，轻轻点在那颗小爱心上。

“严叙，这可是你说的，不小心画的。”

严叙的脸更红了，他别过头，不敢看她，声音却低得像蚊子叫：“……是不小心。”

林知夏看着他羞涩的样子，忍不住笑出声来。她拿起那份资料，紧紧抱在怀里，像是抱着什么稀世珍宝。

“那我就当它是不小心的吧。”

她站起身，走到打印室的门口，回头看着还蹲在地上的严叙。

“严叙。”

“嗯？”

“谢谢你。”

夕阳的余晖透过地下室的气窗射进来，将她的影子拉得很长。

严叙看着她，看着她怀里的资料，看着她嘴角那抹灿烂的笑容，心中的阴霾一扫而空。

他站起身，走到她面前，语气恢复了往日的清冷，却带着一丝不易察觉的温柔。

“走吧。”

“去哪？”

“回家，还要刷题。”

“哦。”

林知夏跟在他身后，两人并肩走出了打印室。

夕阳把他们的影子拉得很长，重叠在一起，仿佛融为了一体。

林知夏低头看着怀里的资料，看着那颗藏在页眉角落里的小爱心，嘴角的笑意怎么也止不住。

那是严叙的秘密，也是她的。

联赛的暗战，他们赢了。