从医院出来的时候，已经是凌晨一点多了。

　　山里的夜冷，风吹在脸上像刀子。陈树鸣站在卫生院门口，看着刘所他们把赵永年的遗体抬上殡仪馆的车。老太太被人扶着跟在后面，走两步就停下来哭一阵，哭声在夜里传出去很远。

　　刘所走过来，递给他一根烟。陈树鸣接过来，点上，狠狠吸了一口。

　　“陈队，你先回去歇会儿吧。”刘所说，“明天还得接着查。”

　　陈树鸣摇摇头：“我回趟老屋。”

　　刘所看了他一眼，没再劝，只是说：“我派个人跟你去？”

　　“不用。”陈树鸣把烟掐灭，揣进兜里，“我自己就行。”

　　老屋在镇子东头，挨着山脚。从卫生院走过去要二十多分钟。陈树鸣没开车，他想走走，让脑子清醒清醒。

　　街上一个人都没有，路灯坏了好几盏，隔老远才有一团昏黄的光。他的脚步声在空荡荡的街上响着，一下一下的，像心跳。

　　他脑子里翻来覆去地想着赵永年最后那句话，“照片，还有一张。你爸拍的。他藏起来了。在他……”

　　在他什么？在他床底下？在他柜子里？还是在他坟里头？

　　陈树鸣加快脚步。

　　老屋是个土墙瓦房，还是父亲年轻时盖的。这些年没人住，屋顶的瓦片碎了好几块，墙根也长了青苔。陈树鸣每年回来扫墓，都只是进去看一眼，坐一会儿就走，从来没认真翻过。

　　他掏出钥匙，打开门上的铁锁。门轴吱呀一声响，一股霉味扑面而来。

　　他摸到墙上的拉线开关，一拉，头顶的灯泡亮了。昏黄的光照出屋里的样子：一张老式木床，一张桌子，两把椅子，墙角堆着些杂物。一切都是父亲走时的样子，没人动过。

　　陈树鸣站在屋子中间，看着那张床。父亲就是在那里走的。周建国说，发现的时候，人已经硬了，脸上还带着笑。

　　他蹲下来，把手伸进床板底下摸索。床板下面是空的，只有灰尘和老鼠屎。他摸了一遍，什么都没有。

　　他又站起来，打开那个老式衣柜。柜子里空空的，就挂着几件父亲穿过的旧衣服，都是洗得发白的劳动布。他把衣服一件件拿出来，抖了抖，口袋都是空的。

　　桌子抽屉里也没东西。几本旧书，几个生锈的钉子，一卷黑胶布，一个手电筒，电池早就烂了，一按开关，没亮。

　　陈树鸣站在那儿，有点茫然。赵永年说的“藏”，到底藏哪儿了？

　　他想起周建国说过，当年在他爸床底下翻出来一个铁盒子。那个铁盒子呢？周建国说烧了纸条，但照片还在不在？

　　他突然想到一个地方。

　　他转身走出屋子，绕到房子后头。后墙外头有个小棚子，是父亲当年堆柴火的地方。棚子顶上的塑料布早就烂了，漏下来的雨水把底下的柴火泡得发黑。

　　陈树鸣蹲下来，把那些烂柴火一根根扒开。扒到最底下，他的手碰到一个硬东西。

　　是个铁盒子。

　　锈得厉害，但还结实。他把它抱起来，回到屋里，放在桌子上。

　　铁盒子没锁，只是扣着。他深吸一口气，打开。

　　里头有一张照片，就一张。

　　照片上，六个人站在一起。背景是北坡林场，能看见远处的山和刚种下的树苗。陈树鸣一眼就认出那五个人：赵永年站在最中间，笑得最开心；周建国站在他左边，表情有点僵；李国强站在右边，手插在兜里，眼睛不知道在看哪儿；王海燕站在最边上，年轻时候的她，扎着马尾辫，脸上没什么表情。

　　还有一个人，站在他们后面，半个身子被赵永年挡住了。那人穿着西装，戴眼镜，手上拿着一个什么东西，看不清。

　　但这不是全部。

　　陈树鸣注意到，照片的右下角，有个模糊的影子。那是一个人，蹲着，好像在系鞋带，又好像在捡东西。只露出一个侧脸。

　　他凑近了看，心脏猛地一跳。

　　那个侧脸，他太熟悉了。

　　是他爸。

　　陈卫国。

　　这张照片是他爸拍的？不对，他爸在照片里。那拍照的人是谁？

　　他把照片翻过来。背面有字，歪歪扭扭的，是父亲的笔迹：

　　“2008年3月10日，北坡。他们五个，还有一个没拍到。如果我有事，找这个人。”

　　后面写着一个名字和一个地址。名字被墨迹洇花了，只能看出第一个字是“张”。地址倒清楚：临市向阳路78号。

　　陈树鸣盯着那行字，手开始发抖。

　　父亲知道会出事。他留了这张照片，留了这个地址。他让后来的人去找“这个人”。

　　这个人是谁？是那个没拍到的人？还是那个穿西装的男人？

　　他把照片小心地收进口袋，把铁盒子放回原处。走出屋子，锁上门，站在夜色里，大口大口地喘气。

　　山里的风很凉，但他的后背全是汗。

　　手机响了。是刘所打来的。

　　“陈队，李国强说要见你。”刘所说，“他扛不住了，想交代。”

　　陈树鸣挂了电话，往派出所走。这回他走得很快，几乎是小跑。

　　派出所的灯还亮着。他推开门，看见李国强还坐在那间会议室里，跟前放着一杯水，一口没喝。他的脸色灰败，眼睛红肿，像是哭过。

　　看见陈树鸣进来，他抬起头，嘴唇动了动，没发出声。

　　陈树鸣在他对面坐下，把那张照片放在桌上，推到李国强面前。

　　李国强低头一看，脸色刷地白了。

　　“这人是谁？”陈树鸣指着那个穿西装的男人。

　　李国强张了张嘴，半天才说：“陈亮。”

　　“陈亮？”

　　“嗯。”李国强低下头，“临市来的，做林业生意的。”

　　“他来干什么？”

　　李国强没回答。他的手又开始抖，放在桌上，把那张照片都抖得直响。

　　陈树鸣看着他，没催。等。

　　过了好一会儿，李国强开口了。声音沙哑，像是从嗓子眼里挤出来的。

　　“2008年3月初，陈亮来找我们。”他说，“他说他有个老板，想在咱们这儿搞个项目。说是要承包北坡那片林场，搞什么，搞什么‘林业开发’。”

　　“什么老板？”

　　“他没细说。”李国强摇摇头，“就说是个大公司，境外的，有钱。只要我们把林场弄到手，他老板就给钱。”

　　陈树鸣盯着他：“你们答应了？”

　　李国强点点头。

　　“3月10号那天，陈亮又来了。”他说，“他带了钱，说是定金。他把我们几个叫到北坡，当面分钱。你爸，你爸也在。”

　　陈树鸣的喉咙发紧。

　　“分完钱，陈亮说要签个协议。”李国强说，“但赵永年那会儿已经不想干了。他说这事儿风险太大，万一传出去，他这个书记就当到头了。陈亮就急了，说钱都给了，不能不干。两个人吵起来。”

　　他顿了顿，咽了口唾沫。

　　“后来我，是我。”他纠正自己，声音发抖，“我那时候年轻，火气大，看他吵得凶，就顺手抄起地上的铁锹，抡了一下。”

　　陈树鸣的手攥紧了。

　　“我就抡了一下。”李国强抬起头，眼眶里全是泪，“谁知道那么寸，正好打在他后脑勺上。他一下就倒了，脑袋底下渗出血来。我们都傻了。”

　　“后来呢？”

　　“周建国上去摸他鼻息，说没气了。”李国强低下头，“赵永年说不能报警，报警我们全完。他说埋了，就当没这回事。”

　　“我爸呢？”陈树鸣的声音压得很低。

　　李国强抬起头，看着他，眼泪流下来。

　　“你爸说不能埋。”他说，“你爸说要报警，说这是杀人，不能瞒。他还说要救那个人，说不定还有救。但赵永年不让，说人已经死了，救什么救。”

　　陈树鸣没说话。

　　“后来，”李国强擦了把眼泪，“后来我们就把人埋了。就埋在北坡，那片刚挖好的树坑里。种上树，谁也看不出来。”

　　“我爸同意埋了？”

　　李国强摇摇头：“他没同意。他一直反对。但我们五个人，四个人同意，他一个人拗不过。埋的时候，他站在一边，一句话没说。埋完了，他转身就走了。”

　　陈树鸣想起父亲那几天老往北坡跑。原来他是去看那个坑，去看那棵树。

　　“那后来呢？我爸怎么？”

　　李国强打断他：“你爸没干过坏事。他就收了那笔钱，但那钱他一直没动。后来，后来他就走了。我们以为这事儿就过去了。”

　　“过去了？”陈树鸣站起来，盯着他，“人死了，叫过去了？”

　　李国强没说话，只是低着头，肩膀一耸一耸的。

　　陈树鸣深吸一口气，坐回去。他指了指照片上那个被挡住半边的人：“这个人是谁？你们五个，我爸是拍照的，那照片上应该有六个人。这个是第七个？”

　　李国强看了一眼，摇摇头：“我不认识。那天拍照的时候，是有个人在附近转悠。我们没在意。”

　　陈树鸣把照片收起来。他想起父亲写在背面的字：“找这个人。”

　　这个人，可能就是破案的关键。

　　他站起来，走到门口，回头看了李国强一眼。

　　“你今晚就在这儿待着。”他说，“明天，我带你去指认现场。”

　　李国强点点头，没说话。

　　陈树鸣走出会议室，看见王海燕坐在走廊的长椅上。她低着头，两手绞在一起，脚边放着一个环保局的公文包。

　　他走过去，在她旁边坐下。

　　“王科长。”

　　王海燕抬起头。她的脸色也不好，眼圈发青，一看就是一夜没睡。

　　“你都听见了？”陈树鸣问。

　　王海燕点点头。

　　“他说的是实话吗？”

　　王海燕沉默了一会儿，说：“是。但不全是。”

　　“什么意思？”

　　王海燕转过头，看着他。她的眼睛里有一种很奇怪的神色，像是害怕，又像是犹豫。

　　“陈队长。”她说，“有些事，李国强不知道。周建国也不知道。”

　　陈树鸣盯着她：“什么事？”

　　王海燕刚要开口，走廊尽头传来一阵脚步声。刘所跑过来，气喘吁吁的。

　　“陈队，又出事了。”

　　陈树鸣站起来：“什么事？”

　　“周建国。”刘所说，“他从留置室出来上厕所，然后，跑了。”

　　陈树鸣愣住了。

　　“跑了？”

　　“嗯。”刘所满脸愧色，“我们的人没看住。他趁人不注意，从后门溜出去了。”

　　陈树鸣二话不说，拔腿就往外跑。

　　跑到门口，他回头看了王海燕一眼。

　　“你在这儿等着，哪儿都别去。”

　　王海燕点点头。

　　陈树鸣冲进夜色里。

　　山里的夜黑得像墨。他一边跑一边打电话：“刘所，叫人把北坡林场围住。他肯定去那儿了。”

　　挂了电话，他跑得更快了。

　　风声呼呼地从耳边刮过。他脑子里只有一个念头：周建国，你想干什么？

　　北坡林场在镇子西边，翻过一个小山坡就是。陈树鸣跑到山脚的时候，已经能看见林场的轮廓。那些树黑黢黢地站着，像一群沉默的人。

　　他放慢脚步，喘着粗气，往林子里走。

　　月光很淡，只能看清脚下的路。他深一脚浅一脚地走着，眼睛四处搜寻。

　　突然，他看见前面有个人影。

　　那人站在一棵树底下，就是白天发现尸体的那棵树。

　　陈树鸣走过去。

　　周建国转过身，看着他。月光底下，他的脸白得像纸。

　　“树鸣。”他说，“你来了。”

　　陈树鸣站到他面前：“周叔，你想干什么？”

　　周建国没回答。他转过身，看着那棵树。树干上还系着白天拉警戒线时留下的红布条，风一吹，一飘一飘的。

　　“这棵树是你爸种的。”他说，“那年植树节，他亲手种的。”

　　陈树鸣没说话。

　　“他种的时候，底下已经埋了人。”周建国的声音很平静，“他知道。他什么都知道。”

　　“那他为什么？”

　　“为什么不说？”周建国转过头，看着他，“因为他想保护你。”

　　陈树鸣愣住了。

　　“那年你刚考上警校。”周建国说，“要是这事儿捅出去，我们几个都得进去，你爸也得进去。你还能上警校？你还能当警察？”

　　陈树鸣的喉咙像被什么东西堵住了。

　　“你爸跟我说过。”周建国说，“他说，树鸣好不容易考上，不能耽误他。他说，这事儿烂在肚子里，等树鸣出息了，再。”

　　他说不下去了。

　　陈树鸣站在那儿，看着那棵树。

　　他想起父亲教他种树时说的话：“树要种深点，根才稳。根稳了，才能长成材。”

　　父亲种下的这棵树，稳了十年。

　　树底下的人，也躺了十年。

　　现在，树长大了。他也长大了。

　　父亲却不在了。

　　“周叔。”他说，“你跑什么？”

　　周建国低下头，半天没说话。过了好一会儿，他才开口：

　　“我怕。”

　　“怕什么？”

　　周建国抬起头，看着他。月光下，他的眼睛里有一种陈树鸣从未见过的东西，不是害怕，是绝望。

　　“那个人。”他说，“陈亮背后的那个人。”

　　陈树鸣盯着他。

　　“什么人？”

　　周建国摇摇头：“我不知道。但我知道，他不是普通人。赵永年今天下午接的那个电话，就是他打的。”

　　陈树鸣的脑子飞快地转着：“你怎么知道？”

　　周建国没回答。他从兜里掏出一个东西，递给陈树鸣。

　　是个手机。老式的按键机，屏幕裂了。

　　“这是赵永年的手机。”周建国说，“他晕倒之前，揣在我兜里的。”

　　陈树鸣接过手机，按亮屏幕。通话记录里，下午四点多，有一个未接来电。号码显示：未知。

　　“他知道有人要灭口。”周建国说，“他把手机塞给我，是想让我留个证据。”

　　陈树鸣盯着那个“未知”两个字，后背发凉。

　　“周叔，跟我回去。”他说，“这事儿我查到底。”

　　周建国看着他，突然笑了。那笑容很苦。

　　“树鸣。”他说，“你爸这辈子，最骄傲的就是你。别让他失望。”

　　说完，他转过身，往林子深处走去。

　　陈树鸣追上去：“周叔！”

　　周建国没回头。他的背影消失在树影里。

　　陈树鸣站在原地，握着那个手机，看着那片黑黢黢的林子。

　　像有人在说话。

　　又像在低语。