“不用反复道谢。”

苍御站在她面前，距离不远不近，维持着恰到好处的分寸，“只是一点小东西。”

“不是小东西。”

南茫轻轻摇头，目光安静落在他眼底，“亲手花时间做出来的东西，意义不一样。”

苍御的心猛地一跳，仿佛隐秘的心事快要被她一眼看穿。他不敢长久与她对视，微微偏过头，望向街道来往的行人。

“路上注意安全。”

他迅速转移话题，低声叮嘱。

“嗯，你也是。”

南茫轻轻颔首，转身向前走了几步，又下意识回头望了一眼。

少年依旧站在分叉路口，静静伫立在暮色之中，目光遥遥追随她的身影。

南茫心头微动，挥了挥手，随后转身汇入街道人流，渐渐走远。

苍御保持站立的姿势，一直看着那道纤细的背影消失在街道拐角，才缓缓收回视线。

晚风掀起他校服衣角，凉意浸透衣衫，他却浑然不觉。脑海里不断回放方才的画面——落日教室，她围上围巾温柔浅笑的模样，清晰得触手可及。

心底又甜又涩。

甜的是，她收下了礼物，真心喜欢；涩的是，他只能止步于此。

不能直白袒露心意，只能借着冬日防寒的由头送出温柔，只能以补习搭档、朋友的身份默默守在一旁。

他尚且不知道，这份藏在针脚里的喜欢，未来会走向何处。只能默默期盼寒冬漫长，这条围巾可以长久陪伴她。

苍御深深吸了一口冰冷的空气，压下纷乱的心绪，转身朝着自家小区的方向走去。

另一边，南茫沿着人行道缓步前行。

晚风拂动鬓边碎发，颈间奶白色围巾持续传来暖意。她时不时抬手触碰柔软的毛线，脑海里不断浮现苍御拘谨内敛的神情。

她不是懵懂无知，隐约能够察觉到这份礼物逾越了普通朋友的界限。

普通友人之间，很少有人愿意耗费无数夜晚，一针一线亲手编织围巾。

可苍御始终没有多说半句逾矩的话，依旧和之前一样，可能他就是怕她冷才会送围巾，可能就是一时兴起吧，所以她也没有逼迫自己给出任何回应。

这份小心翼翼、点到即止的心意，沉重又温柔，让她一时间无从梳理内心复杂的感受。

走到家门口，她抬手轻轻抚摸围巾，站在楼下路灯下静静停留片刻，才推门走进楼栋。

往后几日，气温持续走低，寒潮席卷整座小城。

清晨上学，傍晚放学，南茫始终戴着那条奶白色围巾。蓬松的白色环绕颈间，成了冬日里一道格外醒目的风景。

同班同学看见了，忍不住好奇追问。

“南茫，这条围巾好好看，在哪里买的？质感看着特别舒服。”

南茫指尖轻轻蹭过围巾边缘，轻声回应：“是别人亲手织的。”

“亲手织的？也太有心了吧！”周围同学纷纷惊叹，打趣道，“是哪个朋友这么厉害，手艺真好。”

南茫只是淡淡一笑，没有过多解释，不愿随意窥探、宣扬苍御藏在暗处的心事。

这一幕，恰好被课间路过走廊的苍御看见。

他站在走廊尽头，隔着来往的人群远远望着。少女被同学围在中间，颈间那条白色围巾格外显眼。看见围巾安稳戴在她身上，苍御心底泛起淡淡的暖意，可转瞬又涌上一层酸涩。

他只能远远观望，不能上前，不能表露自己才是编织围巾的人，只能默默藏匿这份属于自己的秘密。

“苍御，看什么呢？上课铃快要响了。”同班班长拍了拍他的肩膀。

苍御收回目光，敛去眼底所有情绪，恢复平日里清冷平静的模样，轻轻点头：“没什么，回教室。”

与此同时，隔壁高中的陈默，借着校际联谊后续交流工作，再次来到本校。

走过教学楼走廊时，他一眼便看见了人群中的南茫。

少女一身干净校服，颈间围着一条奶白色围巾，气质温柔恬静，和文艺晚会舞台上翩翩起舞的模样重叠在一起。

晚会那晚惊鸿一瞥的心动再次涌上心头，陈默脚步微微一顿。

他主动走上前，礼貌开口：“好久不见，南茫。”

南茫闻声转头，看见面前清隽陌生的男生，稍作回忆，很快想起晚会时候他还作为外校代表来参演，礼貌颔首：“一个星期前刚见过。”

“上次晚会你的主持和舞蹈，十分出彩。”陈默唇角噙着温和的笑意，目光落在她颈间的围巾上，随口夸赞，“这条围巾很适合你。”

“谢谢。”南茫浅浅道谢。

两人简单交谈几句，大多围绕上次文艺汇演与校际交流事宜。陈默谈吐得体温和，言谈间毫不掩饰自己的欣赏。

不远处的教室门口，苍御将这一幕尽收眼底。

看见陌生男生从容和南茫交谈，两人相谈平和，苍御周身的气息骤然沉了几分。心底莫名窜起一阵沉闷的酸涩，像细小的藤蔓紧紧缠绕胸腔，闷得人呼吸不畅。

他认得陈默，是当晚坐在前排嘉宾席的外校学生，是南茫儿时的青梅竹马，可以光明正大接近她。

晚会那天，他就看见对方专注注视舞台上的南茫。

原来不止他一人，看见她耀眼动人的模样，心生倾慕。

强烈的无力感席卷上来。

他守了一整个秋冬的隐秘心事，耗费无数夜晚编织的温柔，可依旧无法阻止旁人注意到她、靠近她。

苍御没有上前打断，默默转身走进教室，脊背绷得笔直。

窗外寒风呼啸，冬日漫长。

有人携一腔新鲜好感奔赴而来，有人怀揣一整个秋冬笨拙隐忍的心意，遥遥观望。

南茫尚且没能理清自己对苍御的感受，而苍御藏在针脚与冬栗里的喜欢，依旧沉默、克制，裹挟着化不开的青涩酸涩，静静蛰伏在深冬凛冽的风里。

距离期末统考越来越近，漫天试卷铺天盖地压来，所有人都埋头扎进题海。

可苍御再也无法像从前那样心无旁骛投入学习。

自习课间隙，目光总会不受控制飘向斜前方的身影；课间听见有人提起南茫的名字，会下意识凝神倾听；每次看见那条奶白色围巾，心底甜与酸涩反复交织。

他依旧没有勇气告白。

少年人内敛的心事，害怕打破当下安稳的相处，害怕捅破窗户纸之后，连周末安稳补习、偶尔相见的机会都会失去。

他只能继续等待，默默守着这份冬日织就的心意，期盼凛冬散尽，或许未来某一天，才有足够的底气，将心底未曾说出口的喜欢，好好讲给她听。