《北次三经》载：马成之山有兽，状如白犬而黑头，见人则飞，名曰天马。此兽司掌天河星路之巡弋，然生性畏人，闻人声则远遁。忽一日，误坠红尘，引雷部震怒。且看这怯人神驹，如何于市井喧嚣中，踏破心障，驰出一段亦谐亦壮之巡天新途。

卷一：天马逸巡，误触雷池

马成之山，北踞云汉，峰峦皆由星屑凝就，莹莹生辉。山巅有潭，名“蹑影”，潭水澄澈，倒映天河蜿蜒。潭畔常栖一兽，通体雪白如初雪新覆，唯颈上头颅墨黑如子夜，四蹄生云纹，肋下隐有风雷之翼，此即天马。其性迅捷绝伦，奔行处足不沾尘，振翼时瞬息千里，专职巡弋天河星路，察辨妖氛，导引星辉，位列仙班下品，然职司紧要，关乎天路清宁。

然此天马有一奇症：畏人。非畏仙，非畏神，独畏红尘凡人。凡人间烟火气、喧嚣声、乃至聚众之象，于它而言，不啻于雷霆贯耳，烈火灼身。究其根源，或因其乃星精化生，至清至洁，凡人浊气重，七情炽，汇聚成庞大杂乱之“人气场”，与其本性相冲。故它巡天时，必绕行人间城郭，远避村墟市集，宁肯多费周折，亦不敢稍近。

这一日，又逢朔夜，天河黯淡，星路清寂，正宜巡弋。天马自蹑影潭畔振翼而起，足下云气自生，肋下风雷微响，化作一道白虹，掠入璀璨星流之中。它轻踏星辰节点，如履平地，墨黑头颅昂起，雪白身躯在星辉映照下，流转着清冷光华。双眸如寒星，扫视幽邃天路，凡有星尘淤塞处、阴翳潜伏处，便引颈长嘶，声如金玉，以清音驱散暗浊，导引星辉复流。

巡至参宿左近，忽见下界某处，有冲天浊气上涌，隐隐扰动星路平稳。天马定睛观瞧，原是人间一大城，正值上元灯节，万户张灯，千街如昼，游人如织，摩肩接踵。那喧嚣声浪、混杂气息汇聚成庞大“人气场”，如无形巨柱，冲霄而起，搅得附近星尘微乱。

天马一见那乌泱泱人群，顿觉头皮发麻（虽无发），四蹄发软。本能欲避，绕道而行。然职责所在，此段星路受扰，若不及时梳理，恐生偏移，影响后续诸星运行。它强忍不适，降低高度，试图从侧翼快速掠过，以清音疏导紊乱星尘。

就在此时，城中灯市骤起一阵巨大欢呼，原是“火龙舞”进入高潮，数十壮汉赤膊挥舞火龙，火花四溅，锣鼓喧天，人群喝彩如雷，声浪骤然拔高数倍！那股庞杂浊气亦随之猛涨！

天马正凝神梳理星尘，猝不及防被这骤强的人气声浪迎面冲击！刹那间，它只觉耳中嗡鸣如万钟齐震，鼻端充斥着汗味、烟火味、脂粉味等无数混杂气息，眼前仿佛有无数攒动的人影叠压而来！其畏人痼疾顿时爆发到极致，脑中一片空白，肋下风雷双翼不受控制地猛然一振，身形急转，欲逃之夭夭！

然它心慌意乱之下，方向拿捏不稳，这一振翼急转，非但未能远离，反而斜刺里向上冲去，直直撞入更高处一片璀璨星云之中！那星云非是寻常，乃是雷部值日星官布设的“紫霄雷池”外围警戒霞光，专防邪祟突入天界重地。

但听得“轰隆”一声闷响，并非真雷，而是霞光禁制被触发，光华大盛，如罗网般将天马兜头罩住！警报瞬息传至雷部。值日雷公电母率部属疾至，但见天马在霞光网中挣扎嘶鸣，雪白皮毛沾染了禁制流光，颇为狼狈。

“何方妖物，擅闯雷池禁地？！”雷公声如洪钟，电母手中电光闪烁。

天马惊魂未定，又被雷部众神威势所慑，加之畏人痼疾未消，竟一时口不能言，只四蹄乱蹬，墨黑头颅连摇。

恰在此时，巡天御史乘云驾至。此御史素以严苛著称，见是天马，又察下界人气扰动、星路微乱之象，再结合天马擅闯雷池警戒，当即面沉如水：“天马！尔司巡星路，责在维稳。今因畏人之故，失职致星尘紊乱在前，又慌不择路，误触雷池禁制在后！玩忽职守，惊扰天廷，该当何罪？！”

天马欲辩，然浑身颤抖，耳中仍残留人间喧嚣幻听，哪里说得出完整句子？只断续嘶鸣：“人……人多……气浊……非敢……”

雷公怒道：“畏人？岂有此理！尔为巡天神驹，竟惧区区凡人浊气？如此心性，如何担当大任？！”

巡天御史冷笑：“星路微尘，纵有扰动，徐徐梳理即可。尔竟自乱阵脚，乃至撞入禁地，可见心志不坚，不堪其职！本官当奏明陛下，革尔职司，贬下凡尘，好生历练胆魄，何时不惧人气，何时再议归返！”

言毕，不待天马分说，御史拂袖，一道符箓凌空印下，正中天马额间墨黑处。天马顿觉周身仙力如潮退去，肋下风雷翼隐没不见，足下云气消散，那迅捷无匹的奔驰之力亦被封存大半。更有一股不可抗拒的巨力裹挟其身，自九天之上，直坠而下，目标正是那令它恐惧万分、灯火如龙、人声鼎沸的上元灯会之城！

“冤枉！小神非是……”天马悲鸣未绝，已化作一道白光，如流星般，划破绚烂灯海，直直坠向那红尘万丈、人烟最稠密处。耳畔风声呼啸，夹杂着下方愈来愈清晰的鼎沸人声，它双眼一黑，几欲晕厥。

卷二：坠入灯海，怯胆伏枥

天马如陨星坠世，耳畔风声尖啸，夹杂着下方愈来愈响亮的锣鼓、欢笑、吆喝，汇成一片令它魂飞魄散的喧嚣海洋。它紧闭双目，四蹄蜷缩，只求速死，不愿面对那即将到来的、被无数凡人围观的恐怖场景。

“噗通——哗啦！”

预想中砸落街市、骨断筋折的剧痛并未到来，反是一阵冰凉刺骨，夹杂着腥涩水气扑面而来。它坠入了一条穿城而过的宽阔河道之中，溅起丈高水花。所幸仙体根基犹在，虽神通被封，筋骨仍非俗类，且河水缓冲，并未重伤，只是摔得七荤八素，呛了几口冷水。

待它挣扎着冒出水面，墨黑头颅晃去水珠，睁眼四顾，顿时骇得魂不附体。但见河道两岸，彩灯如林，蜿蜒如龙，映得水面流光溢彩。画舫游船，穿梭往来，丝竹管弦之声不绝。更有无数游人凭栏观灯，指指点点，笑语喧哗。那庞杂浓烈的“人气”，如无形潮水，从四面八方汹涌扑来，几乎令它窒息。

“快看！河里掉下个什么？”

“好像是匹马？白的？头是黑的！”

“落水了！快救人……不，救马！”

“稀奇！这马模样古怪，从未见过！”

两岸人群顿时骚动起来，无数道好奇、惊异、探究的目光，如针如刺，聚焦于它。更有热心者，已呼喝着放下小船，欲来打捞。

天马何曾经历过这般阵仗？往日巡天，遥遥俯瞰，尚觉不适；如今身陷重围，咫尺之间皆是凡人，那混杂的气息、嘈杂的声浪、密集的目光，仿佛化作实质的枷锁，勒得它喘不过气。它脑中一片空白，畏人痼疾如山洪暴发，只想逃离，立刻，马上！

它奋力划动四蹄（虽不擅水），凭借残存气力，向着人少的一侧河岸拼命游去。所幸此处临近桥墩，灯光稍暗，游人略稀。它湿淋淋爬上岸，雪白皮毛沾满污泥，狼狈不堪，墨黑头颅低垂，不敢直视任何目光，只顾沿着阴影处，跌跌撞撞向前狂奔。

“哎！那马跑了！”

“追上去看看！”

“定是异兽，捉住了献给官府，必有重赏！”

身后传来兴奋的呼喊与杂沓的脚步声。天马肝胆俱裂，慌不择路，专挑昏暗小巷、人迹罕至处乱窜。它虽失却腾云驾雾之能，然脚力犹胜凡马，七拐八绕，竟暂时甩脱了追兵。然城中处处张灯结彩，处处人声鼎沸，它如惊弓之鸟，在街巷阴影中仓皇奔逃，只觉得每一扇亮灯的窗户后、每一处喧闹的摊贩前，都藏着令它恐惧的“人气”。

最终，它筋疲力尽，闯入城西一处荒废已久的车马行后院。院中杂草丛生，残破马厩数间，蛛网密布，显然久无人迹。天马如获大赦，一头钻进最角落里那间尚存顶棚的马厩，蜷缩在干草堆中，瑟瑟发抖，墨黑头颅深深埋入前蹄之间。

夜渐深，城外远处仍隐隐传来欢庆声浪。天马惊魂稍定，然心中悲苦万分。想它堂堂巡天神驹，翱翔星汉，何等逍遥，如今竟沦落至此，藏身污秽马厩，如丧家之犬。更可怖者，这人间处处是人，它该如何自处？那御史罚它“历练胆魄，何时不惧人气”，简直是要它的命！

正自哀叹，忽闻院外传来脚步声与说话声。天马浑身一僵，竖起耳朵。

“……阿爹，这车马行荒了这些年，真能赁出去？”

“唉，试试罢。家里米缸见底，你娘又病着，总得寻条活路。”一个苍老疲惫的声音答道。

“可这后院破败，马厩都塌了大半，哪还有客商肯来？”

“收拾收拾，或许……咦？这间厩顶尚好，里头好像有动静？”

说话间，一对父子已举着昏黄灯笼，走到天马藏身的马厩外。老者五十许，面黄肌瘦，衣衫褴褛；少年约莫十三四岁，同样面有菜色，眼神却亮。二人本是城西贫户，姓陈，老者人称陈老蔫，少年唤作阿樵，因生计无着，想将这祖传荒废车马行略作整理，赁与过往客商歇脚存货，换些微利。

灯笼光探入厩内，正照见蜷缩草堆、浑身污泥、瑟瑟发抖的天马。陈老蔫与阿樵俱是一愣。

“爹！有匹马！”阿樵惊呼。

陈老蔫眯眼细看，摇头：“不似寻常马匹。毛色奇特，头黑身白，且模样惊恐，怕是哪家贵胄走失的珍奇异兽，或是山中灵物也未可知。”

天马听得“贵胄”、“灵物”，更惧，往草堆深处缩了缩，喉间发出低低哀鸣。

阿樵少年心性，好奇多于惧怕，试探着上前两步，轻声道：“莫怕，莫怕，我们不是坏人。”他见天马浑身湿透，沾满泥污，哆嗦不已，心生怜悯，“爹，它像是受惊落水，又冷又怕。咱们既撞见了，总不能不管。”

陈老蔫本不欲多事，然见天马状甚可怜，又思及家中困顿，若真是异兽，或能引来关注？即便不是，救下一命，也是积德。便叹口气：“先弄些干草给它擦擦，喂点清水。看它吓成这样，定是灯会上走失的。”

父子二人轻手轻脚，抱来干草，为天马擦拭泥水，又端来一盆清水。天马初时极度戒备，然见二人动作轻柔，言语温和，且那少年阿樵眼中只有纯粹的好奇与善意，并无贪婪逼迫之意，紧绷的心弦稍稍松弛。它着实渴了，小心翼翼凑近水盆，饮了几口。

阿樵见它肯饮水，欢喜道：“爹，它不怕咱们！”又去灶间寻来些喂鸡的碎米杂粮，放在破木槽中。天马本是仙兽，不食人间五谷，然此刻饥肠辘辘，又见少年殷切，勉强尝了几口，味同嚼蜡，却也稍慰空腹。

陈老蔫道：“今夜先让它在此歇着，明日再打探谁家走失。若无人认领……再说罢。”言下之意，若无人要，这马厩或许就是它长留之所。

是夜，天马卧于干草堆，听着隔壁破屋中父子二人压抑的咳嗽与低语，闻着空气中淡淡的贫寒烟火气，心中恐惧稍减，却涌起无尽茫然。这人间，似乎并非全然是令它窒息的恐怖所在？至少，眼前这对困顿父子，给予它的是滴水之恩，而非刀兵相向。然则，明日呢？后日呢？它这“畏人”之症，真能在这人烟稠密处“历练”好吗？

月色透过破厩顶的缝隙洒下，照在它沾泥的雪白皮毛上，泛着清冷的光。它望着那弯残月，想起马成之山的星辉，想起自由巡弋的天路，不由发出一声极低极低的、充满困惑与思乡的悲鸣。

卷三：坊市惊魂，蹄铁蒙尘

天马在废弃车马行栖身，转眼旬日。陈老蔫父子每日送来清水、干草，偶尔夹杂些阿樵从城外拾来的新鲜草叶。天马虽不食五谷，对青草尚能接受，体力渐复，然畏人痼疾如影随形。白日里，但凡院外街巷传来稍大人声，它便惕然竖耳，缩入厩内阴影；夜晚稍有风吹草动，亦惊疑不定。

陈老蔫父子渐知其“胆小”，动作愈发轻柔，言语愈发温和。阿樵少年心性，爱其神骏（虽脏污），常于无人时，悄悄靠近，低声与它说话，讲些市井趣闻，或自己砍柴采药的琐事。天马初时戒备，久之，竟觉这少年气息纯净，无那令它窒息的庞杂“人气”，反有一丝山野清气，便容他接近，偶尔以鼻轻触其手，以示回应。

然好景不长。陈家贫寒，赁车马行之计并不顺利，荒院破厩，鲜有客问津。家中存粮将尽，陈母久病需药，阿樵每日入山砍柴换米，仍是杯水车薪。陈老蔫愁眉不展，目光不时落于天马身上。

这日，阿樵砍柴归来，面色兴奋，对父亲低语：“爹，我今日在西市，见一胡商贩马，有匹大宛良驹，通体雪青，神骏非常，价值百金！围观者甚众。咱家这马，虽头黑了些，但身形骨架，我看不输那大宛马！若能梳洗干净，拉到市上，即便卖不上百金，换些银钱，也能解燃眉之急！”

陈老蔫闻言，打量天马。连日休养，天马污垢稍去，虽毛发仍显凌乱，然身形修长，四蹄匀称，颈项曲线优美，确非凡品。他心中动摇，叹道：“只是此马胆小异常，见生人则惊，恐难驾驭。且来路不明，若是贵人家走失，日后追究……”

“爹！”阿樵急道，“娘亲的药不能断！咱们养它多日，也算仁至义尽。若真是贵人家走失，早该贴出告示寻访，何至于此？眼看就要断炊，顾不得许多了！明日便是大集，人多价高，我小心些，将它梳洗一番，牵去西市试试，或许有识货的。”

父子商议声虽低，天马灵觉未失，听得真切。它虽不全懂“贩马”、“银钱”之意，但“拉到市上”、“人多”等词，如冰锥刺心，顿时浑身紧绷，四蹄微颤。它不要再去那人声鼎沸之处！不要被无数目光注视！

然则，它能如何？逃？神通尽失，且陈氏父子有恩于它，若一走了之，于心何安？不逃？明日西市，想象中那摩肩接踵、声浪滔天的场景，已让它窒息。

翌日，天未大亮，阿樵便打来清水，欲为天马梳洗。天马抗拒，蹄蹴低鸣。阿樵好言抚慰：“莫怕，洗刷干净，精神些，才好见人。你这般神骏，定能寻个好主家，强过在这破厩挨饿。”他动作轻柔，仔细刷去天马身上泥垢结块，又用旧布擦拭墨黑头颅与雪白身躯。梳洗毕，天马虽仍惊惶，却果真焕然一新，白毛如雪，黑首如墨，神采奕奕，唯眼中惧色难掩。

阿樵寻来一副老旧辔头与鞍鞯（乃车马行旧物），欲给天马套上。天马何曾受过此等束缚？昔日巡天，何等自由！它惊跳起来，险些将阿樵撞倒。陈老蔫闻声赶来，与阿樵合力，费了九牛二虎之力，方勉强套上简陋鞍辔。天马如披枷锁，浑身不自在，悲鸣不已。

辰时，西市开集。阿樵牵着天马，一步一挨，走向那喧嚣的海洋。尚未入市，鼎沸人声已如潮涌来，夹杂着牲口嘶鸣、商贩吆喝、讨价还价、孩童哭闹……无数声音气味影像，汇成一股庞大无匹的“人气风暴”，迎面扑来！

天马瞬间僵直，四蹄如钉在地上，任凭阿樵如何拉拽，纹丝不动。墨黑头颅深深垂下，浑身颤抖，汗出如浆，瞬间浸湿刚梳洗的皮毛。眼前仿佛有无数人影晃动，耳中尽是轰鸣，鼻端充斥着各种令它作呕的气味。

“走啊，好马儿，求你了！”阿樵急得满头大汗，低声哀求。周围已有路人驻足围观，指指点点：“好马！就是胆儿太小。”“瞧这模样，怕是没上过街市。”“小哥，你这马卖不卖？出个价！”

每一声议论，每一道目光，都如鞭子抽在天马心上。它想逃，想嘶鸣，想震碎这身可笑的鞍辔，然而仙力被封，只剩无边恐惧死死攫住它。

阿樵无奈，与父亲一前一后，半推半拉，硬是将天马拖入西市。甫一进入，景象更骇：两侧摊位鳞次栉比，货物琳琅满目，人群如织，摩肩接踵。叫卖声、喝彩声、锣鼓声（恰有杂耍）、牲畜叫声……汇成一片沸腾的海洋。天马眼前发黑，耳中嗡嗡作响，四蹄发软，几乎瘫倒。

阿樵只得将它拴在一处相对人少的拴马桩上，自己站在一旁，期待买主。天马浑身紧绷，如临大敌，对任何试图靠近打量的人，皆喷鼻瞪眼，畏缩后退，哪有半分神骏可言？反倒引得众人哄笑。

“哈哈，这马中看不中用，是个银样镴枪头！”

“怕是有什么隐疾，瞧它吓的。”

“小哥，你这马不行，牵回去吧，别耽误生意。”

阿樵面红耳赤，又急又愧。陈老蔫蹲在一旁，唉声叹气。天马听着那些讥讽，感受着无数道或好奇、或嘲弄、或贪婪的目光，心中屈辱与恐惧交织，几乎崩溃。它本是巡天神驹，翱翔星汉，受群星礼赞，何曾受过此等折辱？偏偏一身本事尽失，困于这凡俗市井，如虎落平阳，龙游浅水。

日头渐高，市集愈发热闹。天马精神紧绷至极点，已近麻木。忽有一锦衣胖子，在几名随从簇拥下踱来，似是马贩，目光挑剔地打量天马，伸手欲摸其鬃毛。天马受惊，猛地扬蹄后撤，虽未踢中，却将旁边一水果摊撞翻，瓜果滚了一地。

摊主大怒，揪住阿樵理论。锦衣胖子冷笑摇头，拂袖而去。场面混乱，人群聚集，指摘声、赔偿声、呵斥声混作一团。天马被围在核心，无数张面孔、无数道声音如潮水般压来，它终于支撑不住，长嘶一声（嘶声亦显虚弱），四膝一软，竟瘫倒在地，口吐白沫，浑身抽搐，似是急火攻心，又似恐惧过度，晕厥过去。

“晕了！这马晕了！”

“定是有恶疾！快离远些！”

人群哗然，纷纷退后。阿樵与陈老蔫慌忙上前，又是抚胸，又是灌水，焦急万分。最终，父子二人含泪赔了摊主损失，在众人异样目光与窃窃私语中，将昏厥的天马费力抬上借来的板车，狼狈不堪地拉回废弃车马行。

夕阳西下，破厩中，天马悠悠转醒，目光呆滞。阿樵守在旁边，眼圈通红：“对不住，对不住……我不该逼你去市集……”陈老蔫蹲在门口，吧嗒吧嗒抽着旱烟，愁云惨雾。

天马望着屋顶破洞漏下的残光，心中一片冰凉。西市一遭，如坠噩梦。它终于切身体会到，在这红尘之中，失去力量与倚仗，仅凭一颗畏怯之心，是何等无力与可怜。贩马之辱，晕厥之耻，如烙印刻骨。然而，最深切的恐惧之后，一丝极其微弱的不甘，如星火般，在冰凉的心底，悄然燃起。

卷四：火起危楼，白影凌霄

西市折辱，如寒冰覆体，令天马瑟缩于破厩之中，数日不饮不食，神情萎靡。阿樵悔恨不已，每日精心照料，采来最嫩的青草，汲来最清的泉水，守在厩旁絮絮低语，悔不该逼它入市，又言家中虽困，绝不再打它主意，只望它好起来。陈老蔫亦常叹息，看向天马的目光，多了几分同病相怜的歉疚。

天马并非铁石心肠。陈氏父子贫寒中的善意，它感受得到。西市之辱，虽刻骨铭心，然细思之下，阿樵亦是为生计所迫，非存恶意。那股自心底燃起的不甘星火，并未熄灭，反在沉寂中幽幽灼烧：难道真要如此怯懦下去，困死这破厩，或终有一日被恐惧压垮？昔日巡弋星河的自己，何以沦落至此？

它开始强迫自己，去倾听院外的声音。初时，哪怕只是远处巷口的叫卖，亦令它心跳如鼓。它便闭目凝神，尝试分辨那声音的来源、内容，而非一味地恐惧其“存在”。它发现，那吆喝“磨剪子戗菜刀”的老者，声线苍凉却平和；那“冰糖葫芦”的叫卖，带着孩童的欢快；甚至隔壁大婶的唠叨、婴孩的夜啼，虽嘈杂，却也蕴藏着鲜活的生活气息。

它亦尝试，在阿樵靠近时，不立刻退缩，而是忍耐着，感受少年身上那股山野般的清新气息，与市井浑浊“人气”的不同。阿樵察觉其变化，欣喜万分，更是日日陪伴，甚至尝试为它梳理鬃毛。天马初时僵硬，渐渐放松，竟觉那轻柔的触碰，带来些许安抚。

一日深夜，城中忽起喧哗，锣声急促，人声鼎沸：“走水了！城东锦绣阁走水了！快救火啊！”

陈老蔫与阿樵惊起，披衣出门观望。但见城东方向火光冲天，染红半边夜幕，浓烟滚滚，哭喊声、呼救声、泼水声、房屋倒塌声隐隐传来，乱作一团。父子二人面色凝重，锦绣阁乃是城中最大绸缎庄，楼高四层，存放无数绫罗绸缎，一旦火起，极易蔓延，且时值深夜，人员恐难疏散。

天马亦被惊醒，立于厩口眺望。那冲天的火光，让它想起星辰爆裂的景象，但更令它心悸的，是火光中传来的、无数人惊恐绝望的呼喊与哭泣。那声音汇聚成的“人气场”，充满了痛苦、恐惧、无助，与市集上的喧嚣热闹截然不同，却同样庞大，甚至更加冲击心神。

阿樵忽然道：“爹，锦绣阁隔壁，是不是刘先生家的塾馆？刘先生腿脚不便，今夜好像宿在馆中备课！”陈老蔫猛拍大腿：“坏了！真是！快，快去帮忙！”父子二人抄起家中破桶，便要向火场奔去。

天马望着他们匆匆离去的背影，又望望那映红天际的烈焰，耳中充斥着遥远的悲鸣。畏人痼疾仍在发作，那混杂着焦糊味的炽热人气，令它四蹄发软。然而，阿樵父子毫不犹豫冲向危险的身影，与火光中那些绝望的呼救，交织在一起，猛烈撞击着它的心。

“刘先生……腿脚不便……”阿樵的话在它脑海中回响。那个教阿樵认字、慈眉善目的老塾师？天马见过他几次，阿樵送柴时，它远远瞥见，老人身上有股书卷清气，与寻常浊气不同。

一种从未有过的冲动，压过了恐惧。它不能眼睁睁看着阿樵敬重的人葬身火海，不能对这漫天哭嚎无动于衷！即便怕，也要做点什么！

“嘶律律——”天马引颈长嘶，声虽不及往日清越，却带着一股决绝。它猛地挣断拴在木桩上的缰绳（多日磨损，已不牢固），冲出马厩，四蹄腾空——虽不能驾云，却仍比凡马迅捷数倍——化作一道白影，直扑火场！

陈老蔫父子尚未跑远，只见一道白光自身旁掠过，直奔城东，惊愕不已：“是……是那马？！”

天马风驰电掣，闯入火场外围。但见锦绣阁已陷入熊熊火海，木构高楼噼啪作响，火舌狂舞。邻近房屋亦被波及，人群混乱，救火者泼水如杯水车薪。刘氏塾馆位于锦绣阁侧后方，虽未直接起火，却被浓烟笼罩，出口已被掉落燃烧的杂物部分堵塞，火势正蔓延过来。

阿樵父子与其他救火者正奋力泼水，试图开辟通道，然火势凶猛，热浪逼人，难以靠近。刘先生于二楼窗口呼救，声已嘶哑，浓烟滚滚，岌岌可危。

天马不顾一切，冲向塾馆！热浪灼毛，烟气呛鼻，四周人影幢幢，惊呼不断——那令它恐惧的“人气”此刻达到顶峰，然而，救人的念头竟如定海神针，压过了本能的颤栗。它凭借矫健身姿，避开坠落物，冲至塾馆楼下。

出口堵塞，楼梯恐已焚毁。天马仰头长嘶，后退数步，蓄力，猛然前冲，四蹄在燃烧的断木上一蹬，身形竟跃起丈余，前蹄搭上二楼窗沿！窗棂燃烧，烫得它蹄铁滋滋作响，它忍痛猛撞，腐朽窗框应声而裂！

“先生！跳下来！骑到我背上！”天马以神念疾呼（虽被封，微末传音尚可）。刘先生于浓烟中见一神骏白马破窗而入，惊愕万分，然求生本能驱使，他挣扎着攀上窗台，闭眼往马背一跃！

天马稳稳接住，身形微沉，随即奋力向后跃下！楼下众人惊呼声中，它四蹄落地，虽踉跄一下，却未跌倒，驮着刘先生，冲出火场包围，直至安全空地。

放下惊魂未定的刘先生，天马毫不停留，转身又冲向火场边缘一处倒塌的屋架下——那里传来幼童啼哭！它不顾燃烧的梁木危险，以头颈猛撞，以蹄扒拉，硬生生在废墟中开辟出缝隙，将一对被困的母子救出。

第三次，它冲入火势稍弱的侧巷，引导几名慌不择路的居民逃出……

它的身影，在火场与安全地带之间，如一道白色闪电，穿梭往复。雪白皮毛多处焦黑，墨黑头颅沾满烟灰，四蹄烫伤累累，然那双曾充满恐惧的眼眸，此刻却燃烧着一种异样的光芒——那是超越恐惧的勇毅，是救死扶伤的急切，是履行某种高于本能之使命的决绝！

人群由惊愕变为震撼，继而爆发出欢呼：“神马！是神马下凡救人了！”“天佑我城！有灵兽相助！”陈老蔫与阿樵更是激动得热泪盈眶，他们认得那道白影！

天马听不见欢呼，它全部心神皆系于火场中的生命。畏人痼疾在生死时速中似乎被暂时压制，或者说，被一种更强大的力量——拯救的意志——所覆盖。它不再去分辨那些庞杂的“人气”，只专注于寻找需要帮助的身影，冲破阻碍，带去生机。

终于，在它第四次驮出一位老人后，体力透支，前蹄一软，跪倒在地，大口喘息，口鼻喷出灼热的白气。火势也在此刻得到控制，逐渐减弱。

众人围拢上来，欲查看神马伤势。天马却勉力站起，避开人群，默默退至阴影处。它疲累至极，伤痛交加，然心中却涌起一股前所未有的充实与平静。原来，直面恐惧，并非只有逃离一途；原来，置身于人群之中，亦能有所为，有所值。

陈老蔫与阿樵挤过人群，来到它身边，轻抚它焦黑的皮毛，哽咽难言。天马以鼻轻触阿樵手心，目光温和。

是夜，满城皆传“神马火海救人之事”。天马之畏，似被那场大火，灼去了一层外壳。

卷五：心灯破障，蹄踏星河

火场救人之事，如春风般一夜传遍全城。昔日西市晕厥的“怯马”，转眼成了万人称颂的“神骏”、“义马”。陈氏父子所居的废弃车马行，一改往日门可罗雀，变得门庭若市。有携礼来谢的获救者家属，有好奇瞻仰的百姓，更有闻风而来的马贩、豪绅，乃至官府差役，欲重金求购或一探究竟。

天马疲于应付。它虽于火海中短暂克服了恐惧，然痼疾深种，非一朝可去。面对潮水般涌来的访客、那些炽热好奇的目光、嘈杂的议论赞美，它依旧感到强烈不适，焦躁不安，常避于破厩深处，不肯见人。陈老蔫父子知其性情，尽力阻拦，声称马儿救人力竭，需静养，婉拒了所有探视与求购。

然树欲静而风不止。城中首富赵员外，素爱搜集奇珍异兽，闻听神马之事，心痒难耐。这日，亲率豪仆，携重金登门。赵员外肥胖臃肿，锦衣华服，香气扑鼻，言语间志在必得：“陈老儿，你这马，本老爷看上了。开个价，绝不还价。跟了老爷，吃香喝辣，强过在这破地方受苦。”

陈老蔫躬身赔笑：“员外爷厚爱，只是这马性子怯，怕生人，且与小老儿家有缘，实难割舍。”

赵员外不悦，三角眼一瞪：“缘？缘值几个钱？老爷我出五百两！够你们一家吃用半辈子了！”说着，示意仆从强行闯入院中，欲观神马。

天马于厩内听得真切，那赵员外身上浓烈的熏香与颐指气使的浊气，混合着众仆役的喧哗，形成一股极具压迫感的“人气”，让它呼吸急促，几欲奔逃。然它知陈氏父子无力抗衡，若自己显露畏态，更添麻烦。它强自镇定，立于厩中，身躯微颤，却未后退。

仆从推开厩门，赵员外抬眼望去，但见一马立于昏暗处，通体雪白，唯首墨黑，虽皮毛有烧灼痕迹，然体态神骏，气度不凡，尤其那双眸子，清澈中带着隐忍的惕色，确非俗物。他大喜，伸手便欲抚摸马颈：“好马！果然好马！跟老爷我回府享福……”

指尖未触，天马猛地甩头避过，鼻中喷出粗气，四蹄微挫，喉间发出低沉警告之声。它非恶畜，然此人气息令它极度不适，且行为霸道，激起了它的抗拒。

赵员外恼羞成怒：“嘿！还是个烈性子！给我套上！带回府去，好好驯化！”众仆一拥而上，拿绳索的，持马鞭的，就要用强。

阿樵急得眼泪直流，扑上去阻拦，被仆从推搡在地。陈老蔫跪地哀求。天马目睹此景，心中怒火与恐惧交织。它不怕这些凡人，仙体虽封，等闲三五人近不得身。但它怕一旦冲突，伤及陈氏父子，更怕暴露异兽之能，引来无穷后患。正当它进退维谷，焦灼万分之际，忽闻一声清越断喝：

“住手！”

人群分开，一位青衫文士缓步而入，正是那日被天马从火海中救出的刘塾师。他腿伤未愈，拄着拐杖，面色沉静，目光却锐利如电。身后跟着一众学子，还有不少受过天马恩惠的街坊。

刘先生先向陈老蔫父子点头致意，随即转向赵员外，不卑不亢道：“赵员外，强买强卖，非君子所为。此马于火海中有救人之功，于本城百姓有恩，岂可视为寻常牲畜买卖？且它既不愿随员外去，何必强求？须知‘君子不夺人所好’，更应‘恩义为先’。”

赵员外虽富，却忌惮刘先生清誉与身后民意，且众目睽睽，不便用强，只得悻悻道：“刘先生此言差矣，老爷我是爱马之人，出价亦厚，何来强买之说？既然马儿不愿，罢了罢了！”说罢，狠狠瞪了天马一眼，拂袖而去。

众人松了一口气。刘先生走到厩前，对天马拱手长揖：“多谢神骏当日救命之恩。先生（指天马）通灵义勇，刘某敬佩。今日之事，先生受惊了。”又对围观者道，“此马乃义兽，非是玩物。诸位若感其恩，当日救人之举，便请还它一份清静，莫要再扰。”

人群闻言，皆点头称是，渐渐散去。刘先生又对陈氏父子道：“此马非凡品，恐非久居尘世之辈。二位善心收养，功德无量。然龙游浅水，终非长策。它日若有缘法，或当归其本位。”

陈老蔫父子似懂非懂，唯唯称谢。经此一闹，再无人敢强来打扰，天马终得清静。

夜深人静，天马独立院中，仰望星空。银河迢迢，星路依稀，正是它昔日巡弋之径。刘先生之言，萦绕耳畔。它确非凡尘之马，然“本位”何在？归返天庭？它畏人痼疾未除，纵然回去，岂非重蹈覆辙？

它回想起火海中奋不顾身的冲动，面对赵员外时的愤怒与隐忍，还有刘先生与百姓们维护时的感激……这些复杂的情感和经历，如涓流汇入心田，冲刷着那深植的恐惧。它忽然明悟，所谓“畏人”，畏的并非“人”本身，而是那陌生、无序、充满不确定的庞杂“人气”。而当它与具体的人产生联系——如阿樵的纯善、陈老蔫的厚道、刘先生的清正、甚至火海中那些需要救助的生命——恐惧便渐渐让位于理解、同情、乃至责任感。

正沉思间，天际忽有清辉洒落，云路分开，巡天御史乘云而降，面色较之上次，缓和许多。值日功曹随行在侧。

“天马，”御史开口，声调平静，“尔下界以来，所为之事，吾等尽知。初时畏葸，市集晕厥，可谓不堪。然火海之中，舍身救人，勇毅可嘉；面对豪强，克制守心，不为祸乱；更于红尘中，渐悟‘人气’纷杂，亦有真情至性。可见尔心性历练，已有进益。”

天马伏首，以示聆听。

御史继续道：“玉帝有旨：天马虽曾失职，然下界之后，于困厄中不忘本心，于危难时勇显仁义，更于红尘烟火内，渐破心障，明瞭众生虽浊，亦存清辉；人世虽喧，亦有静好。今敕令，复尔仙箓，归返星路，仍司巡弋之职。然责有加重：此后巡天，非仅察辨妖氛，更须体察下界生灵悲欢，凡有巨灾大难、众生泣血，可酌情示警，导引星辉，略施援手，以彰天德。望尔谨记此番历练，莫负新职。”

言毕，御史袖中飞出一道金光，没入天马额间黑鬃。霎时间，封禁尽去，仙力如潮回归！雪白皮毛焕然一新，灼伤尽愈，墨黑头颅神光湛然，肋下风雷双翼再现，四蹄云气自生。它仰首长嘶，声震九霄，清越无比，再无丝毫畏怯之音。

它看向闻声出屋、惊愕望天的陈老蔫父子，眼中满含感激与不舍。以鼻轻触阿樵掌心，又向陈老蔫点头致意。旋即，振翼腾空，足踏云霞，于夜空之中，回旋三匝，如作告别。星光洒落其身，宛如披上一层璀璨银纱。

下方，刘塾师亦立于院中，含笑拱手。众多亲仰望，皆见神骏英姿，莫不惊叹跪拜。

天马长嘶一声，化作一道璀璨星流，直投银河深处。自此，星河巡弋之路上，多了一位不仅明察秋毫，更心怀悲悯的巡天者。偶有下界大灾，世人或见流星划空，其光温润，似含祈愿；或于危急时，得星光指引，化险为夷。人皆言，此乃天马巡经，垂怜下土。

而陈氏父子，得厚赠安度晚年。阿樵后从刘先生读书，常言：“众生虽喧，心灯可明。神马畏人，犹能破障，况人乎？”此言流传，成一方佳话。

全文完。