婚礼现场布置得盛大而奢华，水晶吊灯折射出璀璨的光，宾客如云，觥筹交错。我站在台上，身边是新婚妻子——家里安排的联姻对象，商业联姻，门当户对，一切都那么合适。

可我心里空了一块。

直到我看见她。

她挽着一个男人的手臂走进来，穿着淡紫色的连衣裙，笑容温柔得体。那一瞬间，我以为自己出现了幻觉。

七年前分手后，我再也没见过她。

我们曾约定，等彼此事业稳定就重新开始。可那场车祸打碎了一切。她昏迷了三个月，醒来后记得父母、朋友、同事，甚至记得大学时期只有几面之缘的同学。

唯独忘了我。

医生说这叫选择性失忆，大脑为了保护自己，会删除最痛苦的记忆。我问医生，那为什么我们在一起的那些年会是痛苦的呢？医生没有回答。

后来她出国了，我听说她过得很好。

现在她就站在我面前，端着红酒杯，笑意盈盈。

“叶总，祝你新婚快乐！”

她的眼神清澈坦然，像看一个普通朋友。

我听见自己的声音说：“你也是。”

“谢谢叶总。”她微微颔首，转身要走。

“月月。”我叫住她。

她回头，眼里有礼貌的疑惑。

“没什么，多吃点。”我说。

她笑着点头，回到那个男人身边。他给她夹菜，替她擦嘴角的酱汁，她靠在他肩上，笑得像个孩子。

那一刻我才明白，她是真的不记得我了。

不是假装，不是赌气，是真的把我们的过去从生命里彻底删除了。

她记得我们一起吃过的那家火锅店，却说那是和前男友去的；她记得我送她的那条项链，说是自己买的；她记得我们在海边看过的日出，说是和朋友一起。

她把关于我的一切，都安在了别人身上。

我在角落里喝完了一整瓶红酒。看着她和丈夫跳舞，看着她切蛋糕，看着她抛捧花。她笑得那么开心，就像那些年在我怀里一样。

只是那些笑，再也不是给我的了。

凌晨三点，我站在酒店天台，风吹得人发冷。

手机响了，是她发来的消息：“叶总，今天谢谢你招待，我和老公先回去了，祝你们百年好合。”

我盯着屏幕看了很久，打了又删，删了又打。

最后只发了三个字：“晚安。”

她回了一个笑脸。

我把手机揣进口袋，看着远处的海平面一点点亮起来。

月月，你知道吗？

那年我们说好要一起去看海的。

你说要在海边穿婚纱，说要让海浪见证我们的誓言。

现在我来了，一个人。

而你，再也不需要这些了。

如果忘记我能让你幸福，那我愿意。

我愿意。

可是月月，你能不能偶尔也想起我？

哪怕只是一秒钟，让我知道，我不是真的被你丢掉了。

我蹲下来，把脸埋进手掌里。

风很大，吹散了所有的声音。

只有海浪一遍遍地拍打着礁石，像是永远不会停歇。

就像我等她的这七年。

只是她不会知道了。

永远都不会知道了。