“我只有七十文，能不能少抓一点？”

男孩攥着几枚铜板站在济生堂门外，半只脚迈过门槛，又慢缩了回去。

他手里的药方被汗浸软，边角卷成一团。街上有人经过，他便把铜板往袖子里藏，像是怕别人看见。

苏蘅放下药筛。

“药方拿来。”

男孩没有动。

“我祖母说，钱不够就不抓了。”

“她还说什么？”

“她说多喝热水，熬一熬就能好。”

林大夫从后堂探出头。

“什么病都靠熬，还要大夫做什么？”

男孩被这句话吓得往后退了一步。

苏蘅走到门边，没有拉他，只伸出手。

“我先看方子。抓不抓，等看完再说。”

男孩盯着她的手看了一会儿，终于把药方递过去。

纸上写着咳嗽、高热、胸闷，方子是城南坐堂大夫开的。字迹清楚，药量也不重，只是其中两味药的价钱不低。

“病了几日？”苏蘅问。

“五日。”

“还能吃东西吗？”

“昨日喝了半碗粥。”

“谁照顾她？”

“我。”

男孩说完，将袖中的铜钱全倒进掌心。

有几枚已经磨平了边，还有两枚沾着泥。他一枚一枚排在门槛上，数到七十，便停下了。

“家里没有了。”

苏蘅把药方放到验药桌上。

“进来。”

“可我的钱……”

“先抓药。”

男孩站着没动。

苏蘅看向他。

“你祖母让你来抓药，不是让你守门。”

苏砚坐在柜台后拨了一下算盘。

“听见没有？苏掌柜亲口说的。再不进来，她一会儿还得收你堵门的钱。”

男孩赶紧跨过门槛，把七十文铜钱捧到柜台上。

济生堂后院原来的药池已经填平。青石缝压得严实，上面铺了两排竹席，晒着新收的陈皮和白术。

旧铜药秤挂在药柜内侧，秤杆上留着几道擦不掉的药痕。新的铜秤摆在验药桌正中，旁边压着三本账。

苏蘅把药方递给林大夫。

“再看一遍。”

林大夫核过药量。

“方子能用。老人高热五日，药不能再减。”

男孩立刻道：“少一半也不行吗？”

“不行。”苏蘅把药柜拉开，“药量减得不对，喝了等于白喝。你省下几文，病却拖得更久。”

她先取柴胡，再取黄芩。每抓一味，便放到新秤上称过。

苏砚翻开药商账，核对批次。

“柴胡，丁二十八。昨日午后入柜。”

阿绫拿起药签。

“封纸单层，麻绳一扣。药签号能对上。”

陆沉舟坐在柜台最边上，面前仍是那本交接账。

临时伙计的木牌挂在他手边。刑部尚未发还他的官印，他今日穿着常服，袖口挽起一截，笔也换成了济生堂那支旧的。

“抓药时辰？”他问。

苏砚看了一眼漏刻。

“巳时二刻。”

陆沉舟落笔，又问：“经手人？”

“苏蘅。”

“复核人？”

“林常青。”

阿绫在旁边提醒：“药签也要记。”

陆沉舟停笔，把药签号补上。

苏砚探头看了一眼。

“这次位置没写反。”

“嗯。”

“陆伙计有长进。”

陆沉舟将账页推过去。

“还要重抄吗？”

苏砚看过一遍。

“今日不用。”

男孩站在验药桌旁，眼睛一直跟着秤砣移动。苏蘅称完最后一味药，将七包药平码在桌上。

“每日一包，煎两次。第一遍的药汁和第二遍兑在一起，分三次喝。”

男孩伸手接药，又缩了回来。

“这些要多少钱？”

苏砚拨动算盘。

“一百文。”

男孩把柜台上的铜钱重新数了一遍。

“我只有七十文。”

“方才数过了。”苏蘅道。

“那我不要黄芩了。”

“药方里有，不能拿掉。”

“我回去再找。”

“你祖母还能等你找多久？”

男孩低下头，两只手压在衣角上。

陆沉舟看向苏蘅。

“济生堂的账，不能少。”

“没说少。”

苏蘅把七包药放进纸袋，递给男孩。

“拿好。”

男孩没有接。

“我付不起。”

“欠着。”

“欠着？”

苏蘅看向苏砚。

“记账。”

苏砚翻开今日的散药账，在最后一栏写下七十文，又将笔尖停在余款处。

“名字。”

男孩小声道：“周小满。”

“住处？”

“城南柳树巷，第三间小屋。门口有一口破缸。”

“祖母姓名？”

“周陈氏。”

苏砚一笔一笔记清，又在后面补了一行。

“欠药钱三十文，待还。”

男孩盯着那行字。

“若是还不上呢？”

苏砚抬头。

“你先把药喝完的人照顾好。欠债的人跑不了，济生堂也不会连夜搬走。”

男孩接过药，纸袋压得他手臂往下一沉。

他走到门边，又转回来，把一枚方才漏在袖口里的铜钱放到柜台上。

“这里还有一文。”

苏砚捏起那枚铜钱。

“账已经记了七十文。”

“那就算我先还一文。”

苏砚看向苏蘅。

苏蘅道：“收下，改账。”

陆沉舟重新提笔。

“七十一文，尚欠二十九文。”

男孩这才抱紧药袋。

“我会还的。”

“先按方子煎药。”苏蘅道，“明日若还高热，来叫林大夫。别自己改药，也别把一包分成两日喝。”

男孩点头，走出两步又回头。

“苏掌柜，外头都说济生堂的秤最严。”

“是挺严。”

“那为什么我少了钱，药没少？”

苏蘅把新秤上的药末扫进纸中。

“秤称药，账记钱。不能混着算。”

男孩似懂非懂地看了一眼柜台上的三本账，抱着药跑了。

门外的脚步声远去。

苏砚把那一文钱单独放进钱匣，又在三本账上分别补下欠款。阿绫核过药签，将领药副条夹进散药册中。

陆沉舟看着那行欠药钱二十九文，问：“这笔账能收回来吗？”

“未必。”

“那为何写待还？”

“写清楚是欠，不是送。”苏蘅道，“他以后有钱便还。没有，也知道自己拿过什么。”

“若他一直没钱呢？”

“药钱未必能。”

苏蘅走到药柜前，取下挂在内侧的旧铜秤。

秤盘轻碰过柜门，发出一声脆响。

她想起父亲教她认秤的第一日。父亲把秤杆调平，只说，秤杆平了，人心才能平。你称不准药，就别拿济生堂的招牌。

苏蘅用布擦掉秤杆上的薄灰，将秤递到陆沉舟面前。

“人情账，总能。”

陆沉舟没有立刻接。

“给我？”

“先学认秤。”

“我只记账。”

“今日还搬药吗？”

“搬。”

“验药桌也擦？”

“擦。”

“那便认。”

陆沉舟接过旧秤。秤杆落进他掌心，秤砣垂在下面，晃了两下才停。

苏蘅拿起一包陈皮放上秤盘。

“半斤。”

陆沉舟移动秤砣。第一次推过了秤星，秤尾猛地下沉。

苏砚在柜台后开口：“陆伙计，这一秤出去，济生堂得赔两钱陈皮。”

陆沉舟把秤砣往回移。

秤杆仍然不平。

阿绫抱着药签册走过来。

“再往前一点。”

“前是多少？”

“看秤星。”

陆沉舟盯着秤杆，慢调整。秤尾终于抬起，与秤钩平成一线。

苏蘅伸手压了一下秤盘，又松开。

秤杆晃过两次，稳停住。

“这才是半斤。”

陆沉舟把位置记下。

“旧秤和新秤的秤星不一样。”

“所以不能只认一个位置。”

“要认秤平不平。”

“还要认秤有没有被人动过。”

苏蘅取回那包陈皮，又放上一枚铜钱。

秤杆立即偏了。

“多一枚铜钱，都能看出来。”

陆沉舟看着秤盘上的铜钱。

“少一张文书，也该看出来。”

“记得便好。”

陆沉舟把旧秤挂回药柜内侧，没有挂到原来的钩子上。

苏蘅抬手指了一下。

“左边那个。”

他重新挂好。

“为何一定放那里？”

“那是我父亲留下的位置。”

陆沉舟的手从秤杆上收回。

“知道了。”

后院的陈皮晒够了时辰。阿绫进去收药，苏砚抱着账去核今日余数。林大夫提着药箱出了门，去城南看周陈氏。

济生堂安静下来。

陆沉舟把今日最后一页账摊平。

“散药账还缺验药人姓名。”

“写。”

他提起笔，在最后一行落下苏蘅二字。

苏蘅站在桌边看完。蘅字的两横没有压在一起，中间留着一线空，最后一笔也往回收了半分。

她拿过笔，在名字旁边补下陈皮半斤、柴胡三钱，又写明日期。

陆沉舟问：“这次对吗？”

“对。”

“明日还记？”

“药铺不开门，你便不用来。”

“明日开吗？”

“开。”

“那便来。”

苏蘅合上散药账，将它放进最右边的柜子。药商账、仓场账和验药账各归一处，旧铜秤仍挂在药柜内侧，新秤摆在验药桌上。

药能救人，也能把谎言称出斤两。日子要不要继续，也得一笔一笔，记个明白。