他抬眸看着那个纸箱，眼神温柔，语气十分柔和：“它从出生就在受冻，没有妈妈的奶水哺育，也没有感受过温暖，最后这段路是躺在我的围巾里，被温暖包裹着走的，这对它来说已经很好了。”

他的声音很轻很轻，带着一种令人眷恋的温柔，“找一个安静的地方，把它埋了吧，让它安安静静地走。”

叶承安愣愣地看着他，一时梗住，这将近一万块的围巾，说送就送？只为了给一只素不相识却已经离世的小猫最后一点温暖？眼前这个看着一碰就会碎掉的男生，染着一头炸眼的金发，穿着昂贵的衣服，却有一颗比初雪还有干净温暖的心。

他起身想走却被叶承安拦住，“香奈儿2019年的新款围巾价值不菲，就算是送给小猫的礼物，也算是我向你求来的，该给的赔偿一分都不能少。”

他无法心安理得地收下男生的好意，可是男生像是不在乎一般，轻声道：“真的不用了，是送给小猫的，无价。”男生准备离开，叶承安终于松了口，“你给我一个联系方式吧，等之后有时间了我请你吃饭。”

男生还是摇头，“真的不用了，谢谢你，我得回家了。”

“那你...可以告诉我你的名字吗？”叶承安再次叫住他，他说：“只是个路人而已，不需要知道名字，再见。”他没有回头，推开医院的门，戴上羽绒服自带的帽子走进风雪里。

叶承安看着他离去的背影，有一瞬间的失落，豆豆感受到了主人的情绪，轻轻地蹭了蹭他的裤腿以示安慰。

他一手牵着豆豆，一手抱着装有小猫的纸盒，走进茫茫大雪之中，他去了一个地方，一个专门安葬流浪动物的小墓地。

他把小猫从纸箱里抱出来，再次用围巾裹住放进了墓室里，盖上盖子那一刻，他的眼泪掉落，嗓音难藏哽咽，“以后...你就住在这里，这里有很多小伙伴陪着你...小咪，对不起...”

豆豆趴在他脚边，安静地陪着他，他叹了口气，揉了揉豆豆的脑袋，许久才缓过劲来。

·

金发男生叫程栖，今年18岁，他很少有真正意义上的“出门”。多数时候，他都待在自家别墅顶层那间采光最好，但也最安静的房间里，看着窗外发呆，一坐就是一整天。

他是北京程心科技CEO的长子，但是这个身份于他而言就像一个沉重的壳，压着他的同时也在提醒他，凡事都要三思而后行，出生便自带的心脏疾病让他打小就比别人更懂得什么叫做“转瞬即逝”，也比别人更加安静。

他走得很慢，风裹着雪灌进他的衣领，一步一步走得很沉重，风雪带来的寒意让他混沌的大脑慢慢变得清醒，随之而来的是心口的钝痛，原本他今天没打算出门，因为天气预报说今天有雪，他不喜欢下雪天，但是医生说他必须出去走走，去散散心。

父母的心思现在都在同患心脏病的妹妹程宁身上，早在六年前他就不再受关注了，因为他很听话，听话地配合治疗，听话地不给父母惹麻烦，渐渐地，他活成了一个“透明人”。

走到街角的十字路口时，他脚步微顿，下意识地去摸脖子，又突然想起…自己的围巾已经送给了那只可怜的小猫，那条围巾他今天第一次戴出门，就草率地送了出去，但他不后悔，至少小猫离开的时候...是能感受到温暖的。

放在口袋里的手机响起，是母亲安瑞芳打来的电话，由着铃声响了一会儿他才接听，母亲的声音很柔和，“小栖，妈妈今天晚上要和爸爸在医院给宁宁陪床，就不回家了，林姨给你做晚饭吃，乖乖吃药，乖乖睡觉，妈妈和爸爸忙完就回家。”

程栖沉默地听着，乖巧地回答：“知道了，妈妈再见。”

电话挂断，他在原地站了好一会儿才又迈开步伐，慢慢地，一步一步地，走回了家，一个常年只有他自己和保姆林姨在的“家”。

推开家门，玄关的感应灯亮起，保姆林姨的声音从厨房传来：“小栖回来了？汤快熬好了，暖身子的，吃饭之前喝一点。”

程栖坐在鞋凳上换了鞋，把羽绒服脱下来挂在衣架上，应道：“嗯，回来了，林姨，我有点累，想先回房间睡一会儿。”

排骨汤的香味从厨房里飘出来，林姨端着一碗黑乎乎的汤药走出来，看到他精神状态不太好，把汤药递给他，“好，饭熟了我再上楼叫你，太太吩咐了，这中药汤你还是得接着喝。”

这汤药从颜色上看就知道肯定很苦，但是程栖也只是看了一眼，接过来仰头就喝完了。中药，西药还有中成药他从小换着吃到大，早就不在乎味道怎么样了。

林姨接到他手中的碗，柔声道：“累了就上楼睡会儿，太太说她和先生今晚要在医院陪宁宁，就不回来了。”

她也算是看着程栖长大的，这孩子有先天性心脏病，小小年纪就做了两次手术，可惜没能医好，靠着汤药勉勉强强活到了现在。

程栖笑了笑，“妈妈和我说了，林姨，我先上楼了。”说罢便上楼回到房间锁上门在铺了羊毛地毯的地上坐下。

他的房间墙体最开始刷的是乳白色的漆，后来父亲听他说喜欢天蓝色之后就让人换成了天蓝色，整体布局都是按他喜欢的来，他喜欢画画，父亲就请老师来家里教，一学就是十年。

“你能告诉我你的名字吗？”程栖坐在地上，脑子里还回荡着叶承安的声音，他看起来是那么阳光，那么健康，又那么有爱心。

程栖不是没想过告诉他自己的名字，转念想到其实没必要，他们也只是因为一只小猫而有了短暂的交集，没有必要互相告知名字。他身体不好，医生说他能平安活过18岁就是奇迹中的奇迹了，他不需要朋友，也不应该交朋友。

只是这么想着，他觉得脑袋昏昏沉沉的，直接躺在地上睡着了，林姨站在房门口敲了好一会儿的门，担心他出事便拿来备用钥匙开门，开门就看到他睡在地上，身上没盖任何东西，但是怀里抱着一只萝卜抱枕。

他蜷缩着，像未出生的婴儿蜷缩在母亲腹中那样，似乎正在做梦，断断续续地说着梦话，林姨见他睡得熟不忍心叫醒他，从衣柜里拿了条毯子给他盖上后离开了房间。

入冬之后天黑得特别早，程栖睡醒发现自己身上多了条毯子，又看了眼时间，晚上八点半了，林姨的晚饭应该做好很久了。

的确，他下楼就看到林姨坐在厨房的椅子上守着蒸箱，看起来心事重重的，“林姨，我饿了，开饭吧。”

林姨被他的声音吓了一跳，急忙把手机塞进口袋，胡乱抹了把脸，背对着他，但他清楚地看到林姨脸上有眼泪，眼睛也红红的。

他吃的所有菜都是蒸的，很清淡，有时候没有胃口吃饭，林姨就会偷偷在菜里放点老家带来的辣酱，能让他多吃一点点饭。

看着桌上的五道菜，他拉开身旁的椅子，看向林姨道：“林姨，您应该也还没吃饭吧，坐下陪我吃一点。”

林姨摇头，但他的态度很坚决，林姨拗不过他只好坐下陪他一起吃，可惜他今天也没什么胃口，只得悄悄对林姨说：“林姨，您从老家带来的辣酱还有吗？我想...”话还没说完就被林姨打断了，“我的小少爷诶，太太交代了，您最近一个月都不能再碰任何辛辣的食物了。”

他泄了气，不再去争论，林姨给他夹什么他就吃什么，喝了林姨熬的排骨汤，重重地叹了一口气，去沙发上坐下继续发呆了。

其实挺没意思的，那么大的家一年到头只有他和林姨呆的时间最多，父母不是忙工作就是忙着照顾妹妹，一年下来回不了几次家。

程宁还没出生之前，父母对他的关心可以说得上是无微不至，程宁出生后，一切就都变了。

那个小丫头出生后因为一次感冒引发了肺炎迟迟未愈，全面检查后也确诊了心脏病——房间隔缺损，此后她便成了家里的重心，为了治好她的病父母总往医院赶。

家里的灯永远都是为晚归的他们留着，有时回来得早，程栖还没睡，他们会来问两句今天的药有没有吃？有没有乖乖吃饭？

他啊，很听话，听话地吃药，听话地按时复查，那么听话的一个孩子，从12岁开始就一直在等，等带妹妹去医院的父母回来，等母亲偶尔想起来，来他房间和他聊聊天。

林姨收拾好碗筷，切了碟水果放在他面前的茶几上，在他对面的沙发凳上坐下，看着他欲言又止。

“林姨，您有什么话就直说吧，是关于...我爸妈还是关于宁宁的？”程栖没什么表情，他很累脑子有些转不动。

“小栖啊，这个月结束...林姨就要回老家了，以后就不能照顾你了，但是新的阿姨下个月一号就会来家里，姓张，是我的老乡，信得过。”林姨还是把自己要离开的事情提前告诉了程栖。

程栖有一瞬地愣住，再抬眸时，眼睛里已经有了泪光，但他没当着林姨的面落泪，“林姨，怎么这么突然？是...什么原因让您一定要走啊？”

“小栖，你别多想，是因为我的丈夫生了病，需要我回去照顾，医生说他离不开人，你也知道...我的儿子和女儿都不在国内，就只能我回去了。”林姨担心他乱想，说罢还摸了摸他的脑袋，思考应该怎么安慰他。

他一反常态，没有追问而是起身回房找东西，过了好一会儿才下来，下来的时候手里拿着一张银行卡，他把银行卡放进林姨手里，“林姨，这张卡里有40万，是我从小到大攒下来的压岁钱，还有妈妈给我的一些零花钱，您好好收着。”

林姨只觉手心一沉，手猛地往后一缩，眼眶当即就红了。她在程家做了快十五年保姆，看着程栖从小孩子长到这么大，早把他当成自家孩子疼了，哪里肯收他的钱，“小栖，你这是干什么！快收回去！”她急得手都在抖，“这是你从小到大攒的压岁钱，是太太给你傍身用的钱，林姨不能拿，你收回去！”

程栖抿着唇，眼看着要哭，还是坚持把卡往林姨手里塞，“林姨，您照顾我那么多年，待我跟待亲儿子一样，叔叔看病要紧，您也知道我们家最不缺的就是钱了，这钱不多，是我的一点心意，请您一定要收下。”

林姨鼻子一酸，眼泪终于掉了下来，她抬手抹了抹眼角，“傻孩子啊，我就是个保姆，这些年拿的是你家的工钱，照顾你本来就是我应该做的，先生和太太待我不薄，你又是个那么听话的孩子，能有这份心啊，我就很感激了。”

她像母亲安抚孩子一样摸了摸程栖的脸，坚持不肯收下银行卡，“这钱我真的不能要，你留着自己用，我在你家做工这么些年也攒了不少钱，给得起叔叔的医药费。”

“林姨——我...你...”程栖这段时间积攒的委屈在这一瞬间终于彻底爆发了，眼泪跟断了线的珍珠一样掉下来，他皮肤本就生得白，这一哭脸颊直接泛起了层层红晕，连着脖子一起红。

他哭得直抽气，林姨生怕他心脏病突然发作，宽慰许久才叫他止住眼泪，“小栖，听话，你好好的，平平安安的，乖乖治病，比给我多少钱都强。”

听到听话两个字，他刚止住的眼泪又掉了下来，哽咽着开口：“林姨，我还不够听话吗？我只是想让您收下这笔钱而已，我求您了，您就收下吧。”

他尤其听不得听话这两个字，从小到大他都是那个最听话的孩子，听话到不需要父母过多操心，可是现在...他不想听话了，他只想林姨收下他给的钱，不出意外的话，这辈子...他都不会再见到林姨了。

林姨看着他，终是不忍让他伤心，颤抖着手接过那张银行卡，“你这孩子...你让我说什么好呢？等叔叔情况好些了，这钱啊，一定还给你。”

程栖没说话，红着眼眶笑了，林姨轻轻擦去他脸上的泪痕，哄他回房间休息，看着他睡熟才下楼，口袋里那张小小的卡片在此刻变得很重很重，而她成了这世上最亏欠，也最心疼他的人，一个住家十五年的阿姨。