昨夜的一场大雪静悄悄覆盖了纽约，放眼望去是成片的雪白，这座繁华都市在一夜之间变成了银装素裹的美丽梦境。

纽约的冬天总是很冷，也时常下雪，一下就是好几天。街道上的行人步履匆匆，似乎任何事都不能让他们有所停步。

程栖低着头，漫无目的地在曼哈顿的街头踱步，雪花落在他肩头，只停留片刻，便融成冰凉的水渍滑落。

今天是他来纽约出差的第三天，恰好撞上今年的初雪，再过四天就是一年一度的圣诞节。

他伸手接了片雪花，似是想起来什么，心尖泛寒，喃喃道：“又下雪了，今年快要结束了，你…会在纽约吗？”

口袋里的手机不合时宜地响起，来电人Dr.Sasha，他脑袋冻得发懵，有些木讷地滑动接听键，听筒里传来女士轻柔的说话声：“ Chrys，下周三是我们面谈的日子，你记得吗？”

居然又快到面谈日了吗？三个月这么快又过去了？程栖眼中闪过一瞬的迟疑，他抬起头，一枚雪花正好掉入右眼，凉凉的，很舒服。

程栖反应有些迟缓，道：“Sasha，我…觉得我最近的状态好了很多，谢谢你这些年对我的帮助。”

电话那头的女士忽地沉默，雪越下越大，顷刻间程栖的发尖都染上雪点，他在大雪中驻足，不知该去向何处，宛如一只迷失方向的小鹿，迷茫…无助…

“ Chrys，你的意思是以后都不再需要我的帮助了，对吗？”

程栖没有回答，他也不知道答案，也许不需要了，也许是他以为自己可以不再需要了。

街上仿佛只剩他一人，只能听到自己的呼吸和心跳声，他不喜欢下雪天，可他住过的每个城市冬天都会下雪。

“ Chrys，你还在听吗？”

电话那头的女士轻声询问，他应道：“Sasha，我想…我已经找到答案了，谢谢你这些年给予的帮助，再见。”

挂断电话，他抬手摘下左耳佩戴的蝴蝶耳钉，拆下电话卡扔进雪里，他未作停留，低头准备继续前行，却意外看见一枚在雪地里闪着光芒的徽章。

上面印着纽约大学的校徽，看着校徽上的图案他想起一个人，那个人曾在他生命中留下浓重色彩，令他幸福又痛苦。

柔和的阳光洒在覆满白雪的地上，晃得他有些头晕，他弯腰捡起徽章，冰凉的金属贴在掌心，心口泛起一阵熟悉的酸涩。

孩童们结伴从家里跑出来，在雪地里嬉戏打闹，纯真的笑声传进程栖耳中，他也不禁勾起唇角。

孩子们见他一个人，跑过来扯了扯他的衣摆，笑着对他说：“漂亮哥哥，要和我们一起打雪仗吗？”

他不喜欢下雪天，零下的温度对他而言太冷，出生便自带的疾病让他厌烦冬天，常常令他苦不堪言。

他笑着摇头，“哥哥还有事要忙，你们玩吧。”

“那好吧…”

被拒绝的孩子们些许丧气，但又很快互相玩闹起来，程栖看着他们，又不禁想起那位故人。

孩童们玩闹的雪球簌得砸了他一下，为首年龄偏大些的小姑娘见惹祸，忙跑过来和他道歉，他笑笑表示没关系，从口袋里掏出两颗糖果递给面前的小姑娘，转身往反方向走去。

他突然有些后悔，不该将那张电话卡拆下来扔进雪里，那么小的卡片掉进雪里便立刻消失得无影无踪。

想着便想去买新的电话卡，没注意前方来人，和那人撞了个满怀。

被撞的人穿着黑色的西装，外面套了件黑色大衣，戴着一条围巾，撑着一把伞，身形比他高了约莫半个头。

他自知理亏，熟练地道歉：“抱歉，先生，撞到您了。”

被撞的人没有说话，但却给他撑起了伞，雪花不再飘落在他的身上，那人也没离开。

会是什么样的人，在被一个莽撞的人撞到后还能平静地给他撑伞呢？他抬头看向那个人。

霎时间，世界顿时安静下来，那一瞬，他感觉心脏被一只冰冷的手狠狠攥住，剧痛炸开，想要转身离开，腿却像灌了铅一般，一步也迈不动，只能蹲下身，按住胸口，疼得喘不过来气。

“程栖…好久不见…”

陌生又熟悉的声音传来，本就刺痛的心脏疼得更厉害了。

周遭环境瞬间安静了下来，孩童们嬉戏打闹的声音消失了，他能听见的只剩下那位先生的声音。

先生身后还跟着一个人，他应该是先生的助理，态度恭恭敬敬地，“Kian，和酒店那边确认过了，今天有一队旅行团入住，与我们同层，我让他们换了高楼层的SVIP2103房。”

“知道了，卢卡，你先回去吧。”

叶承安的目光一直停留在蹲在地上的程栖身上，他刚才还以为自己听错了，直到和程栖对视，看到他那张和六年前没太大变化的脸，他才确认，他找了六年的人正活生生地站在他面前。

“好的。”卢卡偷瞄了程栖一眼，心下了然，适时离开，这片雪地上便只剩下叶承安和程栖以及不远处打闹的孩子们。

程栖蹲在地上，尝试调整呼吸频率让自己的情绪平复下来，但他发现没有用，他越是想平复，心脏的疼痛感就越强烈。

意外的异国相逢宛如一把利刃，猛地扎进他的心脏又瞬间拔出，霎时间鲜血淋漓，疼得他掉了眼泪，砸在地上，激起层层雪花。

他曾试想过，如果有一天能重新遇见叶承安，他第一句话会说什么，直到他真的面临时，他发现…他一句话都说不出来，甚至连叶承安的名字都喊不出口。

“程栖，你还好吗？需要我扶你起来吗？”叶承安看他蹲在地上，想将他扶起来，即使他早已按捺不住心底的激动，想如以前一样扶他起身，但更怕他会被突如其来的搀扶吓到并未有动作。

程栖强忍着疼痛，手掌撑着大腿站起来，转身看着叶承安，眼神里是道不尽的苦楚。

七年前的北京街头，初雪日，18岁的程栖和19岁的叶承安初次相遇。

七年后的曼哈顿街头，初雪日，25岁的程栖和26岁的叶承安久别重逢。

程栖出生后第一次体检时被查出罕见型的先天性心脏瓣膜病——主动脉中度狭窄合并二尖瓣闭合不全，由于当时还没有微创手术只有开胸这一条路，便只做了一次手术但未能得到根治。

医生说最好的治疗方案是心脏移植手术，其次是双瓣膜置瓣，但是婴幼儿手术的风险非常大，若是采用移植手术，适配的心脏供源等待周期又是漫长的。

有些人直至生命最后一刻都未能等到，或许程栖等到过，但是他不曾得知。

重逢的惊诧，喜悦和委屈苦楚在一瞬间全部涌上心头，他的心脏承受不住，疼痛席卷全身，残存的理智告诉他，重逢时不该如此狼狈，让人轻易看了笑话。

“叶…叶先生…好久不见…我们多久没见了？”

程栖不知道应该怎么称呼叶承安，喊全名过于疏离，只喊名字又过于亲近。

叶承安没有立刻说话，他的目光落在程栖脸上，仔细看着，像在欣赏一件艺术品。

六年零七个月，两千四百零五个日夜，他几乎把北京和美国翻了个底朝天，也拜托过很多人帮他寻找，却始终未能找到程栖。

如今这个人就站在眼前，样貌没太大变化，依旧是一头金发，但又有种说不上来的陌生感，兴许是多年未见的原因，叶承安感觉他变了很多。

“六年零七个月，程栖…你怎么瘦了那么多？”

记忆里的程栖虽然削瘦，脸颊上却还是有一定肉感的，但是眼前的这个人，脸颊轮廓明显，下颌线锐利，他那双总是垂着的眼睛里，也多了很多看不透的东西。

程栖笑了笑，没回答他的问题，“叶先生，没什么事的话，我就先走了，你请自便。”

雪渐渐停了，孩童们离开街道，便只剩下他和叶承安两个人面对面站着，他想要逃走，却怎么都迈不动脚步，眼泪难以自控地涌出。

他该怎么办？他能怎么办？恨他吗？

那年他在约定的地方苦等六个小时都没能等到叶承安赴约，那个时候他就应该彻底心死。

可他又想起叶承安在他耳边轻语的温柔，曾经的他们是那么年轻又那么相爱，他恨不起来。

叶承安摘下自己的围巾给他戴上，如果那年没有发生那件事，如今的他们绝对不会如此难堪。

“程栖，雪停了，我们找个暖和些的地方聊聊吧。”

程栖呼吸发紧，全身血液都泛起寒意，脖子上的围巾带着淡淡的木质香气，是叶承安惯用的Lelabo香水，这气味像一把钥匙，打开了他竭力封存六年的心门。

他应该拒绝的，他应该扯下围巾扔还给他，然后决绝地转身走进雪里，不再重蹈覆辙。

但他只是低下头，很轻、很轻地点了点头。

叶承安带他去了一间街巷咖啡厅，店里人不多，暖黄的灯光下飘着咖啡豆研磨冲泡后的香气。

他们在靠窗的位置坐下，程栖沉默地取下围巾，叠好放在桌边。

侍应生在他们落座后拿着菜单走过来，“两位先生下午好，请问需要喝些什么？”

叶承安把菜单推到程栖面前，“想喝点什么？还是和以前一样？抹茶拿铁？少奶多糖？”

过去那么多年，他甚至还记得程栖的口味，身体原因喝不了咖啡也不喜欢纯牛奶，极度嗜甜，喜欢吃纯甜的巧克力，吃不惯盐分太重的所有食物。

他沉默点头，又轻轻摇头，“微糖，多糖太甜，喝不习惯了。”置身温暖的咖啡厅内，他闷痛的胸口没有刚才那么痛了。

“一杯摩卡，去糖，一杯抹茶拿铁，少奶微糖，谢谢。”叶承安将菜单还给侍应生，抬眼看他，被他沉默着躲开视线。

侍应生离开后，两人之间又陷入一阵沉默，气氛有些许尴尬。

“刚才看你一直按着胸口，”叶承安突然开口，声音却很轻，“是心脏又不舒服了吗？药还在按时吃吗？以前…你总会忘记吃药。”

叶承安的关心声轻轻落入程栖心底，激起层层波涛。

程栖忽地有些心虚，摇头又点头，“刚才有点…现在没事了…谢谢关心。”他还是不敢看叶承安，视线落在围巾上。

和当年他送出去的那条，一模一样。

这条围巾他居然一直留着？原以为当年他失约后会把有关自己的所有东西都扔掉，竟然没有吗？程栖不解，但也没有任何询问。

过去这么多年，他依旧不知道当年叶承安失约的原因，那天他在小木屋外从下午等到深夜都没能等到叶承安前来赴约，最后只得伤心离去。

回顾他这26年的人生，好像一直是他在等，等父母回头看他一眼，等妹妹病情好转，等一个不会兑现的约定，等一场早就该停的雪。

他不再说话，侍应生将暖热的餐品轻轻放在桌上，“先生们，这是你们的饮品，请慢用。”

桌上冒着热气的抹茶拿铁撬开了程栖刻意藏匿的记忆，其实…他早就不喜欢喝抹茶拿铁了，可是他又不能喝咖啡，还不喜欢纯牛奶的味道，除此以外，别无他选。

置身温暖的咖啡厅内，他感觉身体暖和了许多，胸口的疼痛感消失了。

叶承安这时才大衣外套脱掉放在沙发扶手上，将抹茶拿铁轻轻推到他抬手就能拿到的位置，语气柔和：“来试试看，小心烫。”

程栖沉默地抬手端起咖啡杯，抿了一小口，透过衣袖口，叶承安看到他左手手腕上有一道类似刀划的伤疤，眉头不禁皱起，到嘴的话又咽了回去。

“我…等一下还有事…有什么话，现在就说清楚吧…”

尽力而为的尝试还是行不通，那杯抹茶拿铁程栖只喝了一小口就被放回碟中。

分别多年后的重逢，没有影视剧里那样浪漫的拥抱和眼泪，有的只是冰冷的现实与横亘的六年时光，他们之间隔着太多没来得及说清的事。

屋外又飘起雪花，程栖侧头看去，不敢直视叶承安，他怕会在叶承安面前掉眼泪，可无尽的思念还是令他落了泪。

“程栖，分开的这些年，你过得还好吗？”叶承安问。