五年光阴，足以让一株幼苗长成参天大树，也足以将一个人的心磨成坚不可摧的磐石。

丞相府的西苑，依旧是那副半死不活的模样。药味比五年前更浓了，像是某种陈旧的诅咒，渗进了每一块砖瓦，每一片落叶。

秋日的午后，阳光有些刺眼。江辞推着轮椅，缓缓走在铺满落叶的石径上。

轮椅上的故南笙比五年前更加消瘦，脸色苍白得近乎透明，但那双眼睛却依旧锐利如刀，只是眼底常年笼罩着一层化不开的阴郁。他身上裹着一件厚重的新狐裘，手里漫不经心地把玩着一只上好的白玉茶杯。

“江辞。”故南笙忽然开口，声音慵懒，却透着一股子漫不经心的凉意。

“少爷，我在。”江辞立刻停下脚步，微微弯腰，姿态恭顺得如同五年前那个缩在墙角的小童。只是如今的他，身形已经长开，宽肩窄腰，眉宇间多了几分英气，唯独那双眼睛，看向故南笙时，依旧盛满了小心翼翼的讨好。

“你最近是不是胖了？”故南笙侧过头，目光像毒蛇一样在江辞身上游走，最后停留在江辞那张略显疲惫的脸上，“脸都圆了，看来府里的饭菜太养人。”

江辞下意识地摸了摸脸颊，有些慌乱地解释：“没有，阿辞每天都只吃半碗饭……”

“闭嘴。”故南笙不耐烦地打断他，“谁准你说话了？我让你圆了吗？”

话音未落，故南笙手腕猛地一扬。

“啪！”

那只价值连城的白玉茶杯划出一道优美的弧线，精准地砸在江辞的额角上。茶杯碎裂，滚烫的茶水混合着碎片，瞬间在江辞的额头上烫出了一片红肿，鲜血顺着眉骨流了下来，滴落在青石板上。

江辞连眼睛都没眨一下，甚至连身体都没有躲闪。他只是迅速地从怀里掏出一块干净的帕子，熟练地擦拭着轮椅扶手上的茶渍，生怕弄脏了故南笙的手。

“少爷，手烫到了吗？”江辞的声音依旧平稳，仿佛刚才被砸的人不是他。

故南笙看着江辞额头上流下的血，嘴角勾起一抹残忍的笑意：“没烫到。倒是你，皮糙肉厚的，这点痛都受不住？真是一条没用的狗。”

江辞低下头，温顺地应道：“是，阿辞没用，惹少爷生气了。”

故南笙冷哼一声，靠在轮椅上，眼神阴鸷地看着远处凋零的菊花：“推我回去，风大，吹得我骨头疼。”

江辞连忙应声，推着轮椅往回走。他额角的血还在流，但他不敢擦，怕动作太大又惹故南笙不快。

回到屋内，故南笙刚被抱上床，脸色却突然变得惨白如纸。

“少爷？”江辞察觉到了不对劲，慌忙上前想要探他的额头。

“滚开！”故南笙猛地挥手，一把将江辞推开。

下一秒，一阵剧烈的咳嗽袭来。故南笙蜷缩在床上，咳得撕心裂肺，仿佛要把肺都咳出来。

“咳咳咳……”

江辞顾不得被推开的疼痛，扑上去想要扶住他，却被故南笙随手抓起的一个枕头狠狠砸在脸上。

“别碰我！脏死了！”故南笙一边咳，一边恶狠狠地骂道。

江辞不敢再靠近，只能跪在床边，焦急地看着故南笙痛苦地喘息。

过了好一会儿，咳嗽才渐渐平息。故南笙无力地瘫在床上，胸口剧烈起伏，额头上满是冷汗。

“水……”他虚弱地命令道。

江辞连忙倒了一杯温水，小心翼翼地递到故南笙嘴边。

故南笙喝了两口，忽然又觉得不顺口，猛地一挥手，将杯子打翻在地。

“烫死我了！你是想谋杀亲主吗？”故南笙怒目圆睁，随手抓起床头的一本书，狠狠地砸向江辞。

书角砸在江辞的肩膀上，发出沉闷的声响。

“对不起，少爷，我去换凉的……”江辞没有丝毫怨言，捡起书放回原处，然后迅速跑去换水。

故南笙看着他忙碌的背影，眼中闪过一丝厌恶。

五年了，这条狗还是这么蠢，这么贱。

江辞端着凉好的水回来，刚走到床边，故南笙又抓起一只玉镯扔了过去。

“磨磨蹭蹭的，你是死了吗？”

玉镯摔得粉碎。

江辞依旧面无表情，仿佛这些昂贵的器物在他眼里还不如故南笙的一根头发重要。他跪在床边，一勺一勺地喂故南笙喝水，动作轻柔得像是在对待易碎的瓷器。

喂完水，故南笙似乎恢复了一些力气。他靠在软枕上，目光冷冷地扫过满地的狼藉——碎茶杯、碎玉镯、还有江辞额头上干涸的血迹。

“江辞。”

“阿辞在。”

“你是不是觉得我很可怜？”故南笙忽然问道，嘴角挂着一丝讥讽的笑，“看着我这个废人，每天只能躺在床上，连翻身都要靠你，你是不是在心里偷偷笑话我？”

江辞猛地抬起头，眼中满是惊慌：“没有！阿辞从来没有！少爷是阿辞的天，阿辞伺候少爷是阿辞的福分！”

“福分？”故南笙嗤笑一声，“什么福分？是像狗一样被人呼来喝去，还是看着主人发疯？”

他伸出手，指了指自己的腿：“你看，这双腿还是没知觉。大夫说，这辈子都站不起来了。你说，我要这一身荣华富贵有什么用？我要这丞相府的权势有什么用？”

说着，他又抓起一个香炉，狠狠地砸向江辞。

江辞没有躲，香炉砸在他的手臂上，留下一道淤青。

“少爷心里苦，发泄出来就好了。”江辞低声说道，声音里带着一丝颤抖，却不是因为身上疼，而是因为心疼。

故南笙看着他手臂上的淤青，眼中没有丝毫心疼，反而升起一股莫名的暴戾。

“发泄？你说得轻巧。”故南笙冷笑，“江辞，你记住，你不过是我养的一条狗。狗的职责就是替主人挨打，替主人受罪。别摆出那副可怜兮兮的样子，好像我虐待了你一样。”

江辞低下头，声音沙哑：“阿辞不敢。阿辞是少爷的狗，少爷想怎么打就怎么打。”

“很好。”故南笙满意地点了点头，眼中的暴戾稍稍退去了一些，“既然知道自己是狗，就给我乖乖趴着。别妄想什么情情爱爱的，我看着恶心。”

江辞的身体僵硬了一下，但很快恢复了平静。

“阿辞明白。”

故南笙闭上眼，不再看他：“滚出去，把地收拾干净。别让我看见你这副碍眼的样子。”

江辞默默地站起身，开始收拾满地的碎片。

他的动作很轻，很稳。每捡起一片碎片，他的心就疼一下。

他知道，少爷不是真的恨他。少爷只是恨这该死的命运，恨这残缺的身体。少爷把所有的痛苦都发泄在他身上，是因为在这个世界上，只有他不会离开，只有他会无条件地承受这一切。

哪怕，在少爷眼里，他只是一条狗。

哪怕，少爷对他没有一丝一毫的爱，只有对一条看门狗的占有欲。

只要少爷还需要他，他就愿意做这条狗。

哪怕，为此粉身碎骨。

江辞收拾完屋子，退了出去。

屋内重新恢复了死一般的寂静。

故南笙睁开眼，看着空荡荡的房间，看着满地的碎片留下的痕迹，嘴角勾起一抹自嘲的笑。

他伸手摸了摸自己的腿，那里依旧没有任何知觉。

“江辞……”他低声念着这个名字，眼中闪过一丝复杂的情绪，但很快又被冷漠所取代。

他不需要爱。爱太奢侈，太脆弱。

他只需要一条听话的狗，一条永远赶不走、打不跑的狗。

这就够了。

在这冰冷的牢笼里，只有这条狗，能让他感觉到自己还活着。