耶律信死后，北境陷入了前所未有的混乱。可汗的旧部、耶律信的旧部、各部落的首领，各方势力你争我夺，谁也不服谁，草原上血流成河。大梁的边境反而安静了下来，没有人再有心思南侵，每个人都忙着在自己家门口打仗。顾衍的斥候传回消息说，北境至少需要三到五年才能恢复秩序，在这期间，他们没有能力也没有意愿与大梁为敌。

朝堂上松了一口气。主战派不再嚷嚷着要出兵，主和派也不再担心北境打过来。皇上坐在龙椅上，脸色终于不再那么白了，偶尔还能说几句完整的话，不再结结巴巴。陆应秊依然是摄政王，依然是朝堂上最有权力的人，但他肩上的担子轻了一些，终于有时间在傍晚时分去院子里走一走，看一看那棵红梅树，等叶子落尽，等花苞冒出来。

岑栖晚开始着手筹备书院的事。陆应秊在城东给他找了一处宅子，三进的院落，有花园，有池塘，有十几间房，做书院正合适。宅子不大，但很精致，青砖灰瓦，飞檐翘角，院子里种着几棵桂花树，秋天的时候满院飘香。岑栖晚站在院子中央，看着那些空荡荡的房间，心里盘算着要买多少桌椅，要请几个先生，要收多少学生。他的手头不宽裕，陆应秊说要出钱，他不要。他说这是他的书院，要用自己的钱开。陆应秊没有勉强，只是让赵仲安悄悄地把桌椅和书本都置办齐了，放在库房里，等岑栖晚需要的时候再拿出来。

耶律明的手已经好了大半，能弹完整的曲子了，指尖也不怎么疼了。他每天还是弹琴，喝茶，教岑平安下棋。沈渡还是坐在他身边，手里端着一碗姜汤，从热放到凉，从凉放到冷。但有一件事变了——耶律明开始写曲子。不是弹别人的曲子，而是写自己的曲子。他把在北境草原上听到的风声、雨声、马蹄声，把在王府里听到的琴声、笑声、读书声，把那些说不出口的情绪和故事，都写进了曲子里。他的曲子有时候苍凉，有时候温暖，有时候让人想哭，有时候让人想笑。岑栖晚听不懂那些音符背后的意思，但他能感觉到，耶律明在用自己的方式，跟过去告别。

岑平安的学业进步很快。先生说他聪明，说他用功，说他将来一定能考上状元。岑栖晚每次听到这些，心里就涌起一种说不清的骄傲，好像那孩子真的是他的亲弟弟一样。他不知道岑平安的身世能瞒多久，也许一辈子都不会有人知道，也许明天就会有人来说破。但他不在乎了。不管发生什么事，不管岑平安是谁的儿子，他都是他的弟弟。这一点，永远不会变。

他摸了摸头顶的红梅簪，嘴角弯了一下。

那天傍晚，他站在院子里，看着那棵红梅树。叶子已经落了大半，枝头光秃秃的，但在那些光秃秃的枝桠上，他看见了几颗小小的花苞。很小，很嫩，藏在枝桠的顶端，不仔细看根本看不见。但他在看，他一直都在看。

“花快开了。”身后传来陆应秊的声音。

岑栖晚转过身，看见陆应秊站在游廊里，穿着一件月白色的便服，长发用那根白玉簪束着，夕阳照在他身上，将那道细疤照得几乎看不见。他手里拿着那根墨玉簪——岑栖晚的那根，他替岑栖晚保管了很久的那根。

“还给你。”陆应秊走到他面前，将那根墨玉簪递给他，“红梅簪太素了，配不上你。”

岑栖晚接过那根墨玉簪，握在手心里。玉质温润，触手生凉，簪头那朵兰花雕得极精致，每一片花瓣都栩栩如生。他将墨玉簪插进发髻里，将红梅簪取下来，放在掌心里。两根簪子，一根墨玉，一根红梅，一根是他给的，一根也是他给的。

“这根属下留着。”岑栖晚将红梅簪收进袖中，“等花开了，再戴。”

陆应秊看着他，嘴角微微弯了一下。“好。”

两个人站在红梅树下，看着那些小小的花苞，等着花开的哪一天。夕阳将他们的影子拉得很长很长，投在地上，交叠在一起，像一棵树，一棵在风雨中挺立了很久很久的树。根在地下交缠，枝叶在风中相触，分不清哪一部分是谁的，也不需要分清。

远处传来耶律明的琴声，是一首新曲子，岑栖晚没有听过。曲调很轻，很慢，像是在诉说一个很长很长的故事。故事里有草原，有星空，有一条干涸的河沟，有一棵在月光下闪闪发亮的红梅树。故事里有离别，有重逢，有失去，有得到。故事里有一个人，走了很远很远的路，终于找到了家。

岑栖晚听着那琴声，看着眼前这个人，嘴角弯了一下。

“王爷，”他说，“属下想开一间书院。”

“我知道。”

“属下想收一些没钱读书的孩子，教他们读书写字，教他们做人的道理。”

“我知道。”

“属下还想跟王爷一起，什么都不做，睡到自然醒，吃碗热粥，晒晒太阳。”

陆应秊看着他，眼睛里的光很亮很亮，像夜空中最亮的那颗星。“我知道。”他说，“我都知道。”

岑栖晚笑了一下，那笑容很大，大到露出了牙齿，大到眼睛弯成了月牙，大到夕阳都黯淡了几分。

陆应秊伸出手，在他头顶轻轻拍了一下。“走吧，”他说，“该吃饭了。”

岑栖晚点了点头，跟着他，一前一后，走进了屋里。

桌上摆着几碟小菜，一碗白粥，一笼包子。赵仲安站在一旁，手里端着一壶热茶，看见他们进来，倒了两杯茶，放在桌上，然后退了出去。岑栖晚在桌边坐下，端起粥碗，喝了一口。粥很烫，烫得他舌尖发麻，但他没有吐出来，慢慢地咽了下去。米香在口腔里弥漫开来，温暖而踏实，像是很多年前，在岑家的厨房里，陈九偷偷塞给他的那碗红糖粥。

陆应秊坐在他对面，拿起一个包子，咬了一口，腮帮子鼓鼓的，像一只餍足的猛兽在享受猎物。岑栖晚看着他，嘴角弯了一下，夹了一筷子小菜，放在他的碟子里。

“多吃点。”岑栖晚说，“您瘦了。”

陆应秊看了他一眼，嘴角微微弯了一下。“你也是。”他说，“多吃点。”

两个人面对面坐着，吃着饭，偶尔说几句话，偶尔什么都不说，只是静静地坐着。窗外的天色渐渐暗了下来，赵仲安进来点上了灯，昏黄的光映在两个人脸上，将他们的影子投在墙上，交叠在一起。

吃完饭，岑栖晚去看了岑平安。那孩子已经睡了，蜷缩在被子里，只露出一个小小的脑袋，头发乱糟糟的，像一窝小鸟的巢。他的嘴角挂着一丝口水，呼吸轻而均匀，梦里不知道在笑什么，嘴角微微翘着，露出两颗小小的酒窝。岑栖晚在床边坐下，看着那张稚嫩的面容，伸出手，将那孩子露在外面的手轻轻地放回被子里，掖了掖被角。

“平安，”他低声说，“哥哥在。一直都在。”

岑平安在梦里嘟囔了一句什么，翻了个身，又睡了过去。

岑栖晚低下头，在那孩子的额头上轻轻印下一个吻，然后站起身来，走出了房间。

他沿着走廊，走过回廊，走过花园，走过那棵红梅树。月光很亮，将整棵树照得通明。那些小小的花苞在月光下泛着银白色的光，像一颗颗小小的星星，挂在光秃秃的枝桠上，等着绽放的那一天。

他站在树下，仰头看着那些花苞，伸出手，在树干上轻轻摸了一下。“快开了。”他说，“等花开了，我们一起看。”

树干没有回答，只是静静地站着，像一棵树该做的那样。但岑栖晚觉得它听见了，它什么都知道，只是不会说话。

他笑了一下，转过身，走回了自己的房间。推开门，点上灯，灯光亮起的瞬间，他看见了桌上的东西。一碟桂花糕，一碗还冒着热气的药，药碗下面压着一张纸条。纸条上只有两个字——“喝了。”

他笑了一下，端起药碗，一口一口地喝完了。药汁很苦，苦得他皱了皱眉，但他没有停，喝得干干净净。然后拿起一块桂花糕，咬了一口，甜的。

苦和甜在舌尖上交缠，分不清哪个更多。但他知道，不管是苦还是甜，都是那个人给他的，他都甘之如饴。

他将那张纸条折好，收进枕头底下，和之前那些放在一起。

然后他躺到床上，盖上那床有檀香味的被子，闭上眼睛。

门外传来脚步声，很轻，很稳，是他熟悉到能在梦里辨认出来的那种脚步。门被推开了，琉璃灯的光照进来，在墙上投下一个修长的影子。被子被掀开，一个人躺到了他身边，一只手从背后伸过来，环住了他的腰。

“还没睡？”陆应秊的声音在他耳边响起，低低的，沉沉的。

“在等王爷。”岑栖晚说，声音很轻，轻得像梦呓。

陆应秊的手臂收紧了一些，将他整个人拉进怀里，下巴抵在他的头顶。“以后不用等，”陆应秊说，“我会来。”

岑栖晚把脸埋进他的胸口，听着他沉稳有力的心跳，一下一下，像某种古老的、不会停止的钟声。他闭上眼睛，嘴角弯着。

窗外的月光很亮，风很轻，红梅树在风中轻轻摇曳，发出沙沙的声响，像是在低声说着什么。远处隐约传来耶律明的琴声，是一首新曲子，岑栖晚没有听过。曲调很轻，很慢，像是在诉说一个很长很长的故事。故事里有草原，有星空，有一条干涸的河沟，有一棵在月光下闪闪发亮的红梅树。故事里有离别，有重逢，有失去，有得到。故事里有一个人，走了很远很远的路，终于找到了家。

岑栖晚听着那琴声，在那个人怀里，沉沉地睡去了。他做了一个梦，梦见红梅花开了，满树的花，红的白的粉的，像一团团小小的火焰，在枝头燃烧。他站在树下，仰头看着那些花，身边站着一个人，那个人穿着玄色的便袍，长发用白玉簪束着，嘴角挂着一丝淡淡的笑意。那个人伸出手，握住了他的手，握得很紧很紧。

“好看吗？”那个人问。

“好看。”他说，“比什么都好看。”

那个人笑了一下，握紧了他的手。两个人站在红梅树下，看着满树的花，看着花瓣在风中飘落，落在他们的肩上，落在他们的发间，落在他们交握的手上。

他在梦里笑了。

因为他知道，这不是梦。这是真的。这一切都是真的。红梅花会开，春天会来，那些失去的会以另一种方式回来。而他，会一直在这里，在这个人身边，在这棵红梅树下，等花开花落，等春夏秋冬，等一辈子。

——————全文完——————