阿雅跟着岐伯学医，转眼便是三年。

三年里，她每天跟着岐伯学医，清晨，岐伯坐在大树下，给阿雅讲授医理。他的讲解深入浅出，常常用生活中的例子来说明深奥的道理。

下午，岐伯带阿雅上山认药。他认药的方式和姜石年不同——姜石年靠亲口尝试，感受药气在体内的运行；岐伯则更注重观察药物的生长环境、形态特征，以及前人的用药经验。每遇到一味新药，他就蹲下来，指着植物的根、茎、叶、花，一一讲解。

“这味叫柴胡，生长在山坡的向阳处。你看它的茎直立，叶狭长，开黄色的小花。它的根能解表退热、疏肝解郁。可治寒热往来、胸胁苦满。你记下来。”

阿雅提笔就写。她写字的速度已经比三年前快了很多，字迹也更加工整。她不仅记下岐伯说的话，还会在旁边注上自己的理解和疑问。

“这味叫黄连，喜阴湿，长在溪边和林下。它的根茎是黄色的，味极苦。能清热燥湿、泻火解毒。治痢疾、呕吐、心烦不眠。苦寒之品，不可久服。”阿雅记下。

“这味叫白头翁，因其近根部处有白茸，状似人白头而得名，喜凉怕涝，一般长在山坡向阳处，它的根能清热解毒，凉血止痢，内服能治疗痢疾，外用能治疮疡痈肿。”阿雅一一记录。

日复一日，阿雅记录的药味越来越多。她按照姜石年的方法，把每味药都写得清清楚楚。有些药她自己也亲口尝过，感受药气在体内的运行。有一次她尝了一味叫“细辛”的药，入口辛辣，一股热气直冲头顶，整个下午都觉得头皮发麻。她把这个感受详细地记在兽皮上，岐伯看了，赞许地点了点头。

“尝药是对的，但要小心。不是每味药都能尝。有些药有大毒，入口即死。”岐伯说。阿雅想起姜石年，心中一酸，更加谨慎了。

两年后，她记录的药味已经超过了三百。

“记了多少了？”岐伯问。

阿雅数了数：“三百六十味。”

“再补五味，凑个周天之数。”岐伯说，“三百六十五，一年之数。天人相应，正合医道。”

阿雅花了三个月的时间，又补充了五味药，都是岐伯从民间采药人那里打听到的珍贵草药。

最后一味写完之后，她把所有的兽皮重新整理了一遍，按照上、中、下三品分类。上品一百二十味，多属补养之品，无毒可久服；中品一百二十味，或有毒或无毒，需斟酌使用；下品一百二十五味，多毒，攻邪即止。每品又按药物功效分组——补气的归在一起，补血的归在一起，解表的归在一起，清热的归在一起……排列得整整齐齐。

三百六十五味，一味不多，一味不少。

阿雅把所有兽皮装订成册，封面用最厚实的兽皮，在上面工工整整地写了五个字——《神农本草经》，她要让后来的人知道，曾经有一个人被称为神农，用自己的命试药，她要让这本书传承下去。

她捧着这本书，走到屋外，面向姜石年坟的方向跪下来，磕了三个头。

“老师，您当年留下的遗志，我替您完成了，共三百六十五味药，从今天起，这本书不再是遗志，而是完整的传承。”

风吹过，远处山坡上的草木沙沙作响。阿雅仿佛听到了姜石年苍老而温和的声音。她站起身来，把书小心地收好。从今天起，她不只是阿雅，更是这些药方的守护者。