婚后的日子，和婚前其实没有太大的区别。

他们早就住在一起了，早就习惯了彼此的存在，早就知道了对方所有的好和所有的坏。许南枝还是会把袜子乱扔，傅西洲还是会跟在他后面捡。许南枝还是会在沙发上睡着，傅西洲还是会把他抱回床上。许南枝还是会在洗澡的时候唱歌，傅西洲还是会坐在马桶盖上听着，等他唱完了说一句“跑调了”。

但有些东西不一样了。

比如每天早上醒来的时候，许南枝第一眼看到的不是天花板，而是傅西洲的侧脸。傅西洲睡觉的时候表情很放松，没有白天那种淡淡的、拒人千里的冷，眉头是舒展的，嘴唇是微微张开的，睫毛垂下来，在眼睛下面投下一小片扇形的阴影。

许南枝每天早上都会偷偷看一会儿，看够了才起床。

有一次他看得太久了，傅西洲醒了。那双墨色的眼睛忽然睁开，直直地看着许南枝，把许南枝吓得往后一缩，差点从床上滚下去。傅西洲伸手捞住他的腰，把他拉回来，声音还带着刚睡醒的沙哑。

“看够了？”

“……我没有在看。”

“你每天早上都看。”

“你怎么知道？！”

“你以为我真的在睡觉？”

许南枝的脸红了。他每天早上看傅西洲的时候，都以为傅西洲在睡觉。原来他没有在睡觉。他在装睡。他每天装睡，就是为了让许南枝看他，看个够。

“傅西洲你心机好重。”

“嗯。”

“你什么时候开始装睡的？”

“从我们住在一起的第一天开始。”

许南枝张了张嘴，发现自己无话可说。他们住在一起三年了。三年，一千多个早晨，傅西洲每天都装睡，让许南枝偷偷看他。而许南枝每次都上钩，每次都看得入迷，每次都以为自己没有被发现。

“傅西洲，你是不是觉得我很好骗？”

“不是。”

“那你为什么不戳穿我？”

傅西洲把他拉近了一点，下巴抵在他的头顶上，声音闷闷的，从胸腔里传出来。

“因为你看我的时候，眼睛里有光。我想让那道光多亮一会儿。”

许南枝把脸埋进他的胸口，没有说话。但他伸出手，在傅西洲的腰上轻轻地掐了一下。不疼，但傅西洲笑了。他笑起来的时候胸腔会震动，那种震动从许南枝的脸颊传遍全身，像一阵很轻很轻的风。

面包在他们脚边叫了一声，大概是饿了。许南枝从床上爬起来，光着脚踩在地板上，走到厨房去给面包倒猫粮。傅西洲跟在他后面，把拖鞋放在他脚边，说了一句“穿鞋”。许南枝把脚伸进拖鞋里，继续倒猫粮。面包围着他的脚转圈，尾巴翘得高高的，喉咙里发出急促的喵喵声。

“别叫了，在倒了。”许南枝蹲下来，把猫粮倒进碗里。面包一头扎进碗里，吃得呼噜呼噜的，整张脸都快埋进去了。

许南枝蹲在旁边，看着面包吃饭，看了好一会儿。

“傅西洲，面包吃饭的样子好像你。”

傅西洲正在厨房里煎蛋，闻言回头看了一眼。

“哪里像我？”

“你吃饭的时候也这样，低着头，不说话，把脸埋进碗里，好像有人要抢你的饭吃一样。”

傅西洲沉默了一秒。

“那我以后吃慢一点。”

“不用，你吃你的，我看着挺好的。”

傅西洲没有再说话，但他煎蛋的动作慢了下来。他把蛋翻了个面，小火慢煎，煎到边缘微微焦黄、蛋黄刚刚凝固的程度——许南枝最喜欢的那种。他把它盛出来放在盘子里，旁边放了两片烤好的吐司和一杯温好的牛奶。

许南枝坐到餐桌前，看着那份早餐，笑了。

“傅西洲，你每天做早餐，你不腻吗？”

“不腻。”

“你做了多少年了？”

“从高一开始。”

许南枝算了算。高一到现在，十一年。十一年，四千多个早晨，傅西洲做了四千多顿早餐。高中的时候是买好了带给他，大学的时候是做好了送到他宿舍楼下，工作以后是每天早起在厨房里做。四千多顿早餐，没有一天重样，没有一天迟到，没有一天说“今天不做了”。

“傅西洲，你有没有想过，万一有一天我吃腻了呢？”

傅西洲在他对面坐下来，手里端着咖啡，看着他的眼睛。

“那你告诉我，我换别的做。”

“换别的我也吃腻了呢？”

“那我继续换。”

“换到什么时候？”

“换到你吃不腻的那一天为止。”

许南枝低下头，咬了一口吐司。吐司烤得刚刚好，外面脆脆的，里面软软的，上面抹了一层薄薄的黄油，是他的口味。傅西洲连黄油抹多少都试过了——抹多了他说腻，抹少了他说干，现在这个量，是他在试了不知道多少次之后找到的黄金比例。

“傅西洲，你今天抹的黄油刚好。”

“嗯。”

“你是不是偷偷量过？”

傅西洲喝了一口咖啡，没有说话。

许南枝看着他的表情，忽然笑了。他不用傅西洲回答，因为他已经知道了答案。傅西洲一定量过。用厨房秤，精确到零点一克。因为他就是这种人，这种人会把每一件事都做到最好，尤其是关于许南枝的事。

面包吃完了猫粮，跳上许南枝的膝盖，蜷成一个橘色的圆球，开始打盹。许南枝一手摸着面包，一手拿着吐司，脚上穿着傅西洲放在他脚边的拖鞋，面前坐着傅西洲。

窗外的阳光照进来，落在餐桌上，落在面包的橘色毛上，落在傅西洲端着咖啡杯的手指上。那根手指上有一枚戒指，银色的，很素，内侧刻着一行字。

南枝与西洲，岁岁不相离。

许南枝看着那行字，在心里默念了一遍。岁岁不相离。一年又一年，一岁又一岁。从十七岁到二十四岁，从二十四岁到以后很老很老的某一天。他们都不会分开。

因为他不会让。傅西洲也不会让。