沈书抬起头，眼里的笑意像融了的雪水：“结束了？”

“嗯。”

“考得怎么样？”沈书把保温杯递给他，“热的，你喜欢的蜂蜜柚子茶。”

杯壁的温度透过掌心传过来，暖得沈砚指尖发麻。

他拧开盖子喝了一口，甜丝丝的味道滑进喉咙，是沈书特有的调法。

蜂蜜要多放半勺，柚子皮要削得极薄。

“还行。”他含糊地应着，不敢看对方的眼睛。

考研这半年，沈书几乎每天都来接他自习，晚上会留一盏客厅的灯，桌上永远有温着的夜宵。

这些温柔像细密的网，裹得他越来越紧，却只能装作浑然不觉。

“那就好。”沈书接过他手里的书包，自然地挎在肩上，“想吃什么？庆祝一下。”

“随便。”沈砚的目光落在他的手上，沈书的手指很长，骨节分明，此刻正拎着书包带，指腹微微泛白。

他突然想起昨晚熬夜刷题时，沈书走进来，替他揉着发酸的肩膀，指尖的温度透过毛衣渗进来，他差点打翻手边的咖啡。

“那就去吃你上次说的那家火锅。”沈书的声音拉回他的思绪，“我订好位置了。”

火锅店热气腾腾，沈砚被熏得脸颊发红。

沈书把涮好的羊肉卷放进他碗里，叮嘱道：“慢点吃，小心烫。”

“你也吃。”沈砚往他碗里夹了块鱼豆腐，碰到对方筷子的瞬间，像触电般缩回手，假装去拿饮料。

“这半年累坏了吧。”沈书看着他眼下淡淡的青黑，“回去好好睡几天，什么都别想。”

“嗯。”沈砚扒着碗里的米饭，忽然想起什么，“哥，你今天不用上班吗？”

“请了假。”沈书喝了口茶，“你考试，我不放心。”

这句话像颗小石子，在沈砚心里漾开圈圈涟漪。

他低着头，嘴角忍不住微微上扬，又赶紧抿住，怕被沈书看到。

吃到一半，沈书接了个电话，是公司的事。

他走到窗边去听，背影在暖黄的灯光里显得有些单薄。

沈砚看着他偶尔皱起的眉头，心里莫名有点发紧。

挂了电话，沈书走回来，脸上带着点歉意：“公司有点急事，可能要先回去一趟。”

“那我自己回去就好。”沈砚连忙说。

“不行。”沈书拿起搭在椅背上的围巾，替他围好，指尖不经意间擦过他的下巴，“外面雪大，我送你到楼下。”

走出火锅店时，雪下得更大了。

沈书撑开伞，大半都偏向沈砚这边，自己的肩膀很快落了层白。

“哥，伞歪了。”沈砚想把伞往他那边推推。

“没事。”沈书握住他的手，把伞柄往他手里塞了塞，“你拿着，我不怕冷。”

掌心相触的瞬间，沈砚的心跳漏了一拍。

沈书的手很暖，带着淡淡的烟草味。

他平时不抽烟，只有在忙得焦头烂额时才会抽一根。

走到小区楼下，沈书停住脚步：“上去吧，记得喝杯热牛奶再睡。”

“嗯。”沈砚抬头看他，雪落在沈书的睫毛上，像沾了层细盐，“你路上小心。”

“好。”沈书笑了笑，转身要走，又像是想起什么，回头说，“对了，我把你喜欢的那床厚被子晒过了，今晚应该很暖和。”

沈砚愣在原地，看着他的背影消失在风雪里，手里还握着那把带着对方温度的伞。

回到家，沈砚把自己摔进沙发里，盯着天花板发呆。

手机响了，是沈书发来的消息：“到公司了，放心。”

他盯着那行字看了很久，手指在屏幕上敲敲打打，删删改改，最后只回了个“嗯”。

　　——

晚上睡得很沉，醒来时天已经亮了。

沈砚摸过手机，看到沈书凌晨三点发来的消息：“睡了吗？我刚忙完，看你房间灯暗了，应该是睡熟了。”

他的心跳又开始乱了，掀开被子下床，走到客厅。

沈书的房间门虚掩着，里面传来均匀的呼吸声。

沈砚蹑手蹑脚地走过去，看到沈书趴在书桌上睡着了，身上只盖了件薄外套，手边还放着他的考研笔记，上面用红笔圈出了几个重点题型。

晨光透过窗帘的缝隙照进来，落在沈书的发梢上，泛着柔软的金光。

沈砚轻轻走进去，拿起搭在椅背上的毯子，小心翼翼地盖在他身上。

沈书似乎被惊动了，睫毛颤了颤，迷迷糊糊地睁开眼，看到是他，嘴角弯了弯：“醒了？”

“嗯，你怎么在这儿睡了？”沈砚的声音很轻。

“回来时看你睡得香，没舍得叫醒你。”沈书坐起身，揉了揉发胀的太阳穴，“笔记上的重点再看看，复试可能会用到。”

“你昨晚没睡？”沈砚看着他眼底的红血丝，心里有点疼。

“睡了一会儿。”沈书不在意地笑了笑，“饿了吧？我去做早餐。”

他起身时，毯子滑落在地，沈砚弯腰去捡，手指不小心碰到他的脚踝，对方的皮肤很烫，像是有点发烧。

“哥，你是不是感冒了？”他抬头问。

“没事，小感冒。”沈书摆摆手，往厨房走去，脚步却有点虚浮。

沈砚看着他的背影，心里像堵了块石头。

他翻出药箱里的感冒药，冲了杯温水，端进厨房时，看到沈书正站在灶台前煎蛋，侧脸在油烟里显得有些苍白。

“先吃药。”他把水杯和药片递过去。

沈书愣了愣，接过药吃了，笑着说：“还是你细心。”

沈砚没说话，只是默默地帮他打下手，递盘子，拿碗筷。

阳光透过窗户照进来，落在两人交叠的手背上，暖融融的。

早餐吃的是煎蛋和牛奶，沈书没什么胃口，只喝了小半杯牛奶。

沈砚看着他，忽然说：“哥，今天别去上班了，在家休息吧。”

“没事，下午还有个会。”沈书拿起公文包，“你在家好好休息，晚上我早点回来，给你做你爱吃的糖醋排骨。”

沈砚送他到门口，看着他穿上大衣，换好鞋，忽然鼓起勇气说：“哥，路上小心，记得多喝热水。”

沈书的脚步顿了顿，回头看他，眼里的笑意像化了的糖：“知道了。”

门轻轻关上，沈砚靠在门板上，手还攥着刚才沈书碰过的水杯，掌心一片温热。

他走到客厅，看到沙发上放着沈书落下的围巾，上面有淡淡的雪松味，是他最喜欢的味道。

沈砚拿起围巾，轻轻贴在脸上，闭上眼睛，嘴角忍不住扬起一个浅浅的弧度。

窗外的雪还在下，阳光却穿透云层，洒在雪地上，反射出耀眼的光。

藏在心底的喜欢，或许暂时还不能说出口，但只要能这样陪在他身边，好像也不错。

——

沈砚是被一阵窸窸窣窣的响动弄醒的。

窗帘拉得严实，屋里还暗着，他摸过手机一看，才早上七点。

客厅里传来撕胶带的声音，混着沈书低低的哼唱。

是首很老的英文歌，调子温柔得像淌水。

他套上毛衣推门出去，正看见沈书蹲在茶几旁，手里拿着把剪刀，正往一个巨大的纸箱上戳。

晨光从阳台漫进来，在他发梢镀了层金边，侧脸的绒毛都看得清清楚楚。

“哥，这什么？”沈砚走过去，脚边蹭到个揉成团的快递单。

沈书抬头时眼里还带着笑，像藏了颗小太阳：“醒了？给你的。”

他把剪刀递过来，“拆吧，昨天到的，没舍得叫醒你。”

纸箱拆开的瞬间，沈砚愣了愣。

里面是台崭新的相机，型号是他念叨了大半年的那款，镜头上还贴着崭新的保护膜。

旁边还躺着个绒布盒子，打开一看，是支银色的钢笔，笔帽上刻着个小小的“砚”字。

“你怎么……”他的声音有点发紧，指尖碰到相机冰凉的金属外壳，却觉得心口烫得厉害。

“奖励。”沈书的指尖在他耳垂上捏了捏，像逗小猫似的，“不管结果怎么样，你这半年的辛苦都该得的。”

沈砚把脸埋进相机盒里，鼻尖蹭到柔软的防震棉，闻到淡淡的雪松味。

是沈书昨晚肯定拆开看过，还仔细擦过。他闷声闷气地说：“太贵了。”

“不贵。”沈书的声音就在头顶，带着点笑意，“我的砚砚，值得最好的。”

这句话像颗裹了蜜的糖，在沈砚心里慢慢化开。

他忽然想起高三那年，自己弄丢了攒了很久钱买的旧相机，躲在房间里掉眼泪，沈书也是这样推门进来，把攒了三个月奖金买的新相机往他怀里一塞，说“别哭，哥给你买了更好的”。

“愣着干嘛？”沈书把钢笔拿出来，拧开笔帽往他手里塞，“试试？我托朋友刻的字。”

笔尖划过掌心，痒痒的。沈砚握着笔，忽然在沈书手背上画了个小小的笑脸。

“嗯。”沈书没躲，任由他画，指尖反而在他手心里勾了勾，“去洗漱，早餐给你做了糖心蛋。”

早餐桌上摆着两碗甜汤，红豆熬得沙沙的，上面浮着两颗圆滚滚的汤圆。

沈砚舀起一颗咬开，黑芝麻馅烫得他直哈气，沈书伸手替他擦了擦嘴角：“慢点吃，又没人抢。”

“你也吃。”沈砚把自己碗里的那颗推过去，碗沿轻轻碰到一起，发出叮的一声。

　　——

上午沈书在书房处理工作，沈砚就坐在客厅的地毯上摆弄新相机。

阳光透过落地窗斜斜地照进来，在他脚边投下块暖融融的光斑。

他举着相机转了个圈，镜头里忽然闯进个熟悉的身影。

沈书不知何时站在书房门口，手里端着杯热牛奶，正低头看着他，睫毛在眼下投出浅浅的阴影。

“咔嚓”一声，快门被按下。

沈书挑了挑眉，走过来把牛奶递给他：“偷拍我？”

“没有。”沈砚把相机往身后藏，却被沈书伸手抽了过去。

他翻看着照片，指尖在屏幕上轻轻点了点：“拍得不错，就是把我拍胖了。”

“哪有。”沈砚凑过去看，肩膀不小心撞到对方怀里，能感觉到沈书胸腔里的笑声震得他耳膜发痒。

“下午去湿地公园？”沈书把相机还给他，指腹不经意间蹭过他的手背，“听说那里的梅花开了，适合拍照。”

沈砚的心跳漏了一拍，低头搅着牛奶：“好啊。”

湿地公园的梅林开得正盛，粉白的花瓣落了一地。

沈砚举着相机拍得认真，回头时发现沈书正站在梅树下看着他，手里还掐着支刚折的梅花，花瓣上沾着点晶莹的雪。

“给。”他把梅花往沈砚耳边别，指尖故意在他耳廓上蹭了蹭，“好看。”

沈砚的耳朵腾地红了，伸手想拿下来，却被沈书按住了手。

“别动，”对方的声音低低的，带着点哄小孩的语气，“就像画里走出来的。”

他举着相机往后退了两步，假装拍照，镜头里却全是沈书的身影。

他站在梅树下笑，阳光穿过花瓣落在他肩上，连带着飘落的花瓣都像是慢动作。

“拍够了没？”沈书走过来，忽然伸手揽住他的腰，把他往自己怀里带了带，“冻手了吧？给你暖暖。”

沈砚的手被裹进对方温热的掌心，还没来得及挣扎，就听到旁边传来老太太的笑声：“小伙子，你男朋友真俊啊。”

沈砚的脸瞬间红透了，想解释却被沈书按住了肩。

对方笑着跟老太太点头：“谢谢阿姨，他也很俊。”

等老太太走远了，沈砚才掐了掐他的胳膊：“你胡说什么！”

“我没胡说。”沈书低头看着他，眼里的笑意像浸了蜜，“在我心里，你就是最好看的。”

这是不是默许？

　　——

夕阳西下时，两人并肩往回走。

沈砚的口袋里被塞了颗糖，是他喜欢的橘子味，糖纸在口袋里窸窣作响。

路过甜品店时，沈书突然停下脚步：“想吃提拉米苏吗？”

“想。”沈砚的声音有点小，像怕被人听见。

店里的暖光灯照着沈书的侧脸，他正低头跟店员说“要两小块，打包”，指尖在玻璃柜上轻轻点着。

沈砚看着他，忽然觉得这画面比任何风景都值得放进相机里。

回家的路上，沈书拎着蛋糕盒，沈砚举着那支梅花，影子在路灯下拉得很长。

偶尔有风吹过，花瓣落在沈书的发间，沈砚伸手替他摘下来，指尖不小心碰到他的头皮，对方的脚步顿了顿，却没躲开。

“哥，”沈砚忽然开口，声音很轻，“寒假……我们去看海好不好？”

沈书转过头，路灯的光落在他眼里，亮得像落了星子：“好啊，你想去哪，哥都陪你。”

沈砚把脸埋进围巾里，嘴角却忍不住扬得老高。

他偷偷从口袋里摸出那颗橘子糖，剥开糖纸塞进嘴里，甜丝丝的味道漫开来，像此刻心里的感觉，温温的，甜甜的，带着点不敢说出口的欢喜。

这个假期会很长，长到足够他把这份藏在心底的喜欢，慢慢酿成更甜的蜜。

而身边这个人，会像这冬日里的阳光，一直一直陪着他，把所有的寒冷都驱散干净。