周六的早晨，阳光透过窗帘的缝隙，在余烟的眼皮上跳跃。她睁开眼，盯着天花板发了会儿呆。手机屏幕亮着，许燕的消息还停留在昨晚那句：“明天上午十点，老地方咖啡，带你见见我女朋友。”

心里那点说不清的涩意，像隔夜的茶，沉在杯底。

她洗漱，挑衣服。衣柜里大多是素色的衬衫和长裤，最终选了一件米白的针织衫，配浅蓝的牛仔裤。镜子里的自己，头发松松地扎在脑后，露出光洁的额头和那双总被许燕笑说“一看就在想数学题”的眼睛。确实，有点书呆子气。她扯了扯嘴角，试图挤出一个更“生动”点的表情，未果。

九点五十，她推开“旧时光”咖啡店的门。风铃声清脆，空气里弥漫着咖啡豆烘焙后的焦香和甜点的暖意。一眼就看到了许燕，他坐在靠窗的老位置，正侧头和身边的人说话，眼角眉梢都是她未曾见过的、柔软的笑意。

他旁边坐着那个女孩。

余烟脚步顿了顿。女孩穿着鹅黄色的连衣裙，衬得皮肤雪白，微卷的长发散在肩头。她正笑着说什么，眼睛弯成月牙，一只手自然地搭在许燕的手臂上，指尖涂着漂亮的裸粉色指甲油。灵动，娇俏，像一只误入冬日咖啡馆的、羽毛鲜亮的小鸟。

和许燕站在一起，画面和谐得有些刺眼。

“余烟！”许燕看到了她，招招手，笑容灿烂，“这边。”

余烟走过去，尽量让脚步显得轻快。“许燕，等很久了吗？”

“没有，我们也刚到。”许燕起身，很自然地揽过女孩的肩，介绍道，“这就是我跟你提过很多次的，我最好的朋友，余烟，超级大学霸。”他又转向余烟，声音不自觉地又放柔了些，“余烟，这是我女朋友，林薇。”

“你好，余烟，常听许燕说起你。”林薇伸出手，笑容甜美，声音清脆，“他说你特别厉害，是他认识的最聪明的人。”

“你好，林薇。”余烟伸手和她轻轻一握。林薇的手温暖柔软，带着淡淡的柑橘香。余烟忽然觉得自己的手指有些凉，也有些僵硬。“别听许燕瞎说，他就是爱夸张。”

“哪有夸张！”许燕拉开椅子让余烟坐下，自己坐回林薇身边，手臂很自然的搭在椅背上。

林薇掩嘴轻笑，眼波流转，看向许燕时满是崇拜：“真的呀？好可惜我没看到。不过听起来，余烟真的好可靠哦。”她又看向余烟，语气真诚，“以后还要多向你请教呢，许燕说你什么难题到你这里都能解开。”

“没有，只是刚好擅长那些。”余烟垂下眼，拿起水杯喝了一口。柠檬水有点酸。

点单的时候，林薇看着菜单有些犹豫：“这个季节限定蜜桃茉莉茶好像不错，但又想喝热拿铁……许燕，你说我喝哪个好？”

“你昨天不是说有点咳嗽？别喝冰的。”许燕凑过去看着菜单，手指点了点，“热拿铁吧，或者试试这个红枣桂圆茶，对你好。”

“好吧，听你的。”林薇笑着点头，肩膀轻轻靠了许燕一下。

许燕抬头对服务员说：“一杯热拿铁，一杯红枣桂圆茶，再一杯冰美式。”他转向余烟，“老规矩，冰美式，对吧？”

余烟点点头。他一直记得。可这似乎说明不了什么，只是多年好友的习惯罢了。他现在记得更清楚的，是林薇咳嗽了不能喝冰的。

等待饮品的间隙，许燕和林薇低声说着什么，大概是昨晚一起看的电影，两人不时发出轻笑。林薇说话时喜欢比划小手，偶尔会“不小心”碰到许燕的手或脸，许燕则总是纵容地笑着，眼神片刻不离她。

余烟安静地坐着，看着窗外行色匆匆的路人。咖啡店里的音乐是舒缓的爵士，空气温暖，她却觉得有点透不过气。她想起以前，她和许燕也常来这里。她刷题，他打游戏，或者各自看书，一坐就是一个下午。有时她会因为一道难题眉头紧锁，许燕就会用笔轻轻敲她额头：“书呆子，又钻牛角尖了？歇会儿，哥给你讲个笑话。”

那时候，他的笑话通常很冷，但总会让她忍不住笑出来。那时候，他的目光也会落在她身上，带着调侃，也带着一种她曾以为理所当然的专注。

而现在，他的专注，他眼底的温柔，他所有的幽默感和体贴，都给了另一个人。那样自然，那样满意，毫无保留。

“余烟？”许燕的声音把她拉回来。

“嗯？”

“发什么呆呢？林薇问你，周末除了泡图书馆，还有没有其他爱好？”许燕笑着，轻轻点了点她的手臂——一个熟悉的小动作。

林薇也好奇地看着她。

余烟想了想，发现自己的业余生活贫瘠得可怜。“看看纪录片，偶尔……散步。”实在乏善可陈。

“听起来好安静，好有气质。”林薇赞叹，然后转向许燕，略带撒娇，“不像我，就喜欢热闹，拉着你到处跑，你会不会嫌我烦呀？”

“怎么会？”许燕捏了捏她的鼻子，动作亲昵，“我就喜欢带你到处跑，你开心就好。”

被爱者才有资格这样“有恃无恐”地担忧吧。余烟想。因为确信那份爱存在，所以连“你会不会嫌我烦”这样的问题，都成了甜蜜的撒娇。

而自己呢？连问的立场和勇气都没有。那些未曾言明的心思，像深藏在心底生了锈的钥匙，永远也打不开那扇已经为别人敞开的门了。

咖啡和茶上来了。林薇喝了一口热拿铁，嘴唇上沾了一点奶泡。许燕极其自然地用拇指帮她擦去，动作熟稔得像做过千百遍。

“对了余烟，”许燕忽然想起什么，兴致勃勃地说，“下周末薇薇有一场比赛，你要不要来看看？可以多认识点人，别老是泡在图书馆里。也别在穿你那么老气横秋的衣服了，让林薇帮你挑件裙子，她眼光可好了。”

林薇立刻点头，眼睛亮晶晶的：“对呀对呀！余烟你身材这么好，皮肤又白，穿裙子一定很好看！我陪你去选！”

他们都很热情，真心实意地为她着想，希望她的生活能多一些色彩和热闹。

余烟看着眼前这对璧人，一个明朗帅气，一个娇俏可人，他们共享着同一个世界，那个世界里充满了爱情的热度、鲜活的色彩和理直气壮的甜蜜。而她，站在他们世界的窗外，像个冷静的观察者，手里只有冰冷的实验数据和不会出错的公式。

“不用了。”余烟听到自己平静的声音说，甚至弯起嘴角，努力笑了笑，“那就不麻烦你们了，马上就要高三了，学业会比较紧张。”

她端起冰美式，喝了一大口。冰冷的液体划过喉咙，苦涩之后，是近乎麻木的清醒。

“原来，被爱者才有恃无恐。”

余烟走出了咖啡店。