那条毯子我没有还。

叠好放在软榻枕边，和我的被子摞在一起。玄色和月白叠着，看着不太搭，但我没挪开。

接下来的几天，日子过得比我想的要安静。

每日清晨起身，先去药房煎药。顾长渊的药和我的药是两副方子，砂锅并排摆在炉子上，咕嘟咕嘟冒着热气。青黛说这两锅药放在一起像在吵架，一个苦一个更苦，分不清谁赢了。

我把药端给顾长渊的时候，他正在看公文。

“喝了。”我把碗放在他手边。

他端起来一口闷了，眉头都没皱一下。我注意到他喝药的动作和第一天不一样了——不再试探，不再停顿，像是在喝一碗普通的茶。

“沈惊鸿说你换了安神香的方子。”他说。

“原来的方子有麝香，对你的毒不好。我换了合欢皮和夜交藤，效果差不多，但不伤身。”

他抬头看了我一眼。

“你说‘你的毒’的时候，没有加‘我’字。”

我愣了一下，随即明白他在说什么。

“因为你中毒这件事不需要隐瞒。”我说。

“所以你承认，需要隐瞒的才加‘我’字。”

我张了张嘴，发现被他绕进去了。

他嘴角弯了一下——不是笑，但比笑更让人不自在。那是一种“果然如此”的表情，像是在验证某个他已经知道答案的题目。

我没有接话，端着空碗走了。

这个人，真的很烦。

但那天晚上，我发现他说的是对的。

青黛来送安神香的时候，我在灯下缝一件中衣。针脚走得细密，领口处特意多加了一层衬布——顾长渊怕冷，夜里总要盖两层被子还嫌不够。

“小姐，”青黛把香炉点上，凑过来看，“你在给将军做衣裳？”

“嗯。”

“你才嫁过来几天啊，就给他做衣裳了？”

“他是病人，受不得寒。外头买的成衣领口太薄。”我没抬头，针线不停，“再说了，各取所需——他替我找药，我替他解毒。做件衣裳，不过分。”

青黛没说话，但我感觉到她在看我。

“怎么了？”

“小姐，你每次说‘各取所需’的时候，声音都会低半截。”

我的手顿了一下。

“胡说八道。”我把针别在领口上，叠好衣裳，“你该回去了。”

青黛笑了笑，提着灯笼走了。

门关上后，我没有继续缝衣裳。

我坐在灯下，盯着那件做到一半的中衣，发了很久的呆。

各取所需。

我是说给自己听的。

因为只有这样，我才能解释为什么会在煎药时多看一眼他的碗，为什么会在夜里醒来时下意识去听里间的咳嗽声，为什么会开始注意他喜欢喝浓茶、讨厌甜食、看书时习惯用拇指摩挲书页的边角。

这些都不在“各取所需”的范围里。

我不该注意这些。

我拿起剪刀，想把那件中衣拆了。剪刃抵上线头，比了比，又放下了。

算了。做都做了。

夜深了，外间的炭盆烧得旺，但我还是觉得冷。

裹着被子翻了个身，面朝窗户。月光从窗纸透进来，把窗棂的影子映在地上，像一道一道的栅栏。

我看着那些影子，慢慢有了困意。

然后我看见了。

窗纸上，多了一个影子。

不是窗棂的影子。是人影。贴在窗户外面的，一动不动。

我的血液在那一瞬间冻住了。

那影子只有上半身，轮廓模糊，但从肩膀的弧度能看出来——那个人正趴在窗户上，往里面看。

我不知道自己是怎么忍住没有叫出声的。

手指在被子里慢慢攥紧，指甲掐进掌心。我维持着侧躺的姿势，呼吸不变，眼睛却死死盯着那个影子。

它没有动。

就那样贴着窗户，像是在确认什么。

一息。两息。三息。

我数着自己的心跳。数到第二十下的时候，那个影子终于动了。它慢慢从窗纸上消失，像是来人直起了腰，然后是一声极轻的脚步声——不是往外走，是往走廊东边去了。

东边是顾长渊书房的方向。

我等了整整一百个呼吸，才敢动弹。

赤脚踩在地上，冰得脚趾蜷了一下。我没顾上穿鞋，摸黑走到门边，把门推开一条缝。

走廊空荡荡的，月光铺了一地。没有人影，没有脚步声，连风都没有。

好像刚才那一幕是我的幻觉。

但不是。

我看见了。

我关上门，靠着门板站了一会儿，等心跳慢慢平复。

然后我走到里间门口，推开门。

顾长渊没睡。他半靠在床头上，手里拿着一本书，听见动静抬起头。

“怎么了？”

“你刚才有没有听见什么动静？”我问。

“没有。”他放下书，“怎么了？”

我犹豫了一瞬。

“有人在外间窗外。”我说，“趴着往里看，看了很久。”

顾长渊的眼神变了。不是惊讶，是冷——像冬天的河水忽然结了冰，所有的温度在一瞬间收尽。

“看清是谁了吗？”

“没有。影子，只有轮廓。但从肩膀看，是个男人。”

他掀开被子下了床，走到窗边，推开窗户往外看了一眼。

月光照着他的侧脸，轮廓冷硬，下颌线绷得很紧。

“你睡里间。”他说。

“什么？”

“今晚你睡里间，我睡外间。”

“可你——”

“殷怀夕。”他回头看我，声音不大，但每个字都像钉子，“有人在监视你。你觉得我会让你继续睡在那扇窗户底下？”

我张了张嘴，想说我不用你保护，想说我们只是各取所需，想说——

但那些话卡在喉咙里，怎么都说不出来。

因为他说的是对的。

有人在监视我。从新婚之夜就开始了。

我一直以为那个影子是我的错觉。第一晚烧帕子的时候，我就觉得窗外有人。但我告诉自己那是因为换了新地方，睡不踏实。

不是错觉。

“顾长渊。”我说。

“嗯。”

“你早就知道有人监视我？”

他没有回答。

但沉默本身就是回答。

“你怎么知道的？”我问。

“新婚那晚，你的人在外间烧帕子。”他的声音很平，“我也听见了窗外的动静。不止你一个人听见。”

“你没告诉我。”

“你也没问我。”

我攥紧了袖口。

“你不问，是因为你想自己扛。”他看着我，“你以为只要不让人知道你的病，不让人知道你在咳血，你就安全了。但有人已经盯上你了，从你踏进将军府的那一刻就开始了。”

“你怎么知道是从那一刻开始的？”

“因为新婚那晚之前，这府里从来没有外人来过。”

夜风吹进来，烛火晃了一下。

我忽然想起师父的死。想起顾长渊说的“那支箭不是冲着我来的，有人想杀她”。

有人想杀师父。现在，有人在监视我。

这两件事，是连着的。

“我会查清楚。”顾长渊说，“从今天起，夜里不要一个人待着。沈惊鸿会加派人手巡逻。”

“我不需要——”

“殷怀夕。”他第三次叫我的全名，声音比前两次都低，“你师父让我别让你一个人。你觉得我会让她失望？”

我站在门口，赤着脚，披着一件单薄的外衣，脚趾被地上的凉气冰得发麻。

可胸口是热的。

很热。

“好。”我说。

那天晚上，我睡在里间的软榻上。顾长渊睡在外间。

我把他的玄色毯子裹在身上，闻着上面淡淡的药味，翻来覆去了很久才睡着。

第二天清晨，我被一阵说话声吵醒。

是沈惊鸿的声音，压得很低，但语气比平时急。

“查到了。昨晚翻墙进来的，一共三个人。”

“人呢？”顾长渊的声音。

“跑了两个，抓到一个。但那个被抓的……”沈惊鸿顿了一下，“咬舌了。”

沉默。

“身上有什么？”

“什么也没有。衣裳是最普通的粗布，鞋底磨平了，看不出哪里做的。牙齿也查过了，没有特征。”

“继续查。”顾长渊说，“从镇南王府查起。”

“将军怀疑镇南王？”

“这府里除了他，没人有胆子动我的人。”

我的人。

这三个字落进耳朵里，像一颗石子扔进水里，荡开一圈一圈的涟漪。

我把脸埋进毯子里，深吸了一口气。

然后掀开被子，穿好衣裳，推开门。

顾长渊站在走廊里，披着那件玄色大氅，背影笔直。听见开门声，他偏头看了我一眼。

“醒了？”

“醒了。”

“今天开始，你出入药房，让青黛跟着。不要一个人。”

“好。”

他点了点头，转身往书房走去。

走了三步，忽然停下来。

“殷怀夕。”

“嗯？”

“昨晚的事，不会再发生。”

他说完就走了。

我站在门口，晨风迎面吹来，凉飕飕的。

青黛从回廊那头跑过来，手里提着食盒，气喘吁吁：“小姐！听说昨晚有人翻墙进来了？你没事吧？”

“没事。”

“吓死我了！”她拍着胸口，“沈副将说以后让我寸步不离跟着你，我是不是要住进你屋里了？”

我看着青黛那张写满“我好兴奋”的脸，忽然有点想笑。

“你先别高兴。寸步不离的意思是你也要睡地上。”

“我不怕睡地上！我怕你出事！”

她说这话的时候，眼睛亮晶晶的，没有一丝犹豫。

我伸手捏了捏她的脸。

“知道了。不会出事的。”

不会出事的。

这句话是说给青黛听的，也是说给我自己听的。

但我知道，从昨晚那个影子贴在窗户上的那一刻起，平安无事的日子，已经结束了。