相较于高一（1）班教室里不时传来的笑语与喧哗，高二（9）班的空气则显得格外沉静，甚至带着几分紧绷。这里是全年级理科尖子生的聚集地，承载着整个学校最厚重的期待——校领导们将恢复一中“高考状元摇篮”声誉的全部希望，都寄托在了这个班级身上。

过去几年，高考状元的桂冠始终被实验中学摘走。作为本市唯一有实力与一中争夺优质生源的对手，实验中学的强势，如同一根隐隐的刺，扎在一中荣誉簿上。而这一届的高三，在几次两校联考中表现平平，与实验中学学生之间的差距清晰可见。

这并非否定他们的努力，只是现实如此：疫情最严峻的那两年，恰是这批学生高一高二的关键成长期。漫长的网课时光，模糊了校园的边界，也悄然稀释了集体拼搏的氛围与节奏。于是，所有人的目光，自然而然地投向了正在扎实积累、步步为营的高二（9）班。

另一方面，高二（9）班的柯珩之，是个早已在一中校园里流传着各种“传说”的人物。其中最令人印象深刻的，莫过于两年前他在国家级数学竞赛少年组一举夺魁的往事。当年那份耀眼的成绩，本可以让他轻松叩开京市顶尖中学的大门，可这少年却出人意料地选择了留在本地，继续完成初中学业。

待到初中毕业，真正的“择校风波”才正式上演。彼时，实验中学已是全市家长眼中当之无愧的“状元摇篮”——连续数年，文理科市高考状元双双花落实验，其光环之盛、势头之劲，一时无两。在教学环境、师资力量乃至升学前景的明面比较上，实验中学似乎都稳稳压过一中一头。求贤若渴的实验中学领导，为此亲自打过不止一通电话，言辞恳切，期许殷殷。所有人都以为，这颗难得的苗子，于情于理，都该顺势踏入那片更“肥沃”的土壤。

然而，柯珩之的抉择，再次让所有预测落了空。

他最终提笔，在志愿表上平静地填下了“市第一中学”。消息传出，不解与猜测纷纷扬扬。有人说他是念旧，舍不得熟悉的师长和校园氛围；也有人猜他特立独行，厌恶被“状元工厂”的光环裹挟，宁做鸡头不当凤尾；更有人私下议论，说他或许早有更具野心的计划，一中的竞赛师资或有独到之处，或是看中了某种特殊的培养路径。甚至还有捕风捉影的传闻，将他的选择与某个同样考入一中的旧识联系起来。

但所有这些，都只是外界的喧嚣。柯珩之本人对此从未给出任何解释，只是如常走进一中的校门，将那份惊人的天赋与同样惊人的沉默，一同带进了高二（9）班的教室。他舍弃触手可及的“状元流水线”，偏偏选择当时稍显低调的一中，这其中的缘由，最终成了他留给众人的、一个清冷而固执的谜。

“哎，珩之。”陆星燃推了推柯珩之的胳膊，用气音好奇的问，“你当初为啥不选择实验中学啊?都说那实验中学各方面都比一中好，那些外界的人都说你是因为一中离家近才选的一中，真的假的？”

柯珩之没有回答陆星燃的问题，只是沉默的在草稿纸上继续演算那道压轴题。

陆星燃没等到柯珩之的回答，自顾自的猜测到：“既然不是因为家近才选择的一中，那是不是因为她，你的那个小青梅?”

闻言柯珩之的笔尖一顿，下一秒却又假装无事一般继续计算。陆星燃见到他这样子就知道自己猜对了，作为柯珩之的发小，他哪里会猜不到他的小心思。

“不过话说回来了，怎么这一周都没见到她来找你，你俩是不是闹掰了?”陆星燃快速瞄了一眼讲台上写教案的老师，见他没有注意到自己，继续小声问道，“我要是记得没错的话，她应该是比你高一级吧，那她现在应该是高三，是不是高三学业忙才没时间来找你的啊，诶，说话啊兄弟。”

柯珩之终于停下笔，沉默了许久，才开口留下一句话，“她也转学了，就在你转学的半年后。”

“啥?”听到这句信息量巨大的话，陆星燃差点没压住声音，坐在前排的两个同学皱眉回头看了他一眼，似乎是觉得他吵到自己了，陆星燃连忙摆摆手表示歉意，随后又压低声音问到，“为啥啊，她怎么也转学了?”

柯珩之握着笔的手紧了紧，随后又松开，垂眸道：“她没告诉我原因，也没告诉我还会不会回来……”

说完这句话，柯珩之忽然想起，两年半前的那个春天，她站在自己家门前的那棵桃花树下，当时桃花开的正好，风一吹，粉白色的花瓣纷纷扬扬的落在田梦汐的肩头，像一场温柔又无声的雪。也就是在那一天，她笑着对他说，她要转学走了，归期不定……

而在那之后她就像是彻底从自己的世界里消失了一样，怎么也联系不上，就连自己的妹妹柯晚玉也联系不上她，甚至连林阿姨也从一中调走了，他们一家人就这么突兀的从他的世界里消失了。

“啊……”陆星燃低叹一声，他属实是没想到，那个平时爱笑爱运动的“学姐”就这么忽然就消失在他们的世界里，音讯全无。

陆星燃其实挺喜欢这个“学姐”的，倒不是因为她好看，而是她不仅好看，而且文笔也是一绝，经常参加各种征文比赛，拿回大大小小的奖状，甚至在许多少年刊物上也能看见她的作品，这也是陆星燃最佩服田梦汐的一点。

不过田梦汐和他俩待一块的时候，总喜欢让他俩喊自己学姐，因为她比俩人都高一级，但实际上，三个人是同一年出生的，只不过田梦汐出生在上半年，陆星燃和柯珩之都是九月份之后才出生的，按照政策，他俩得晚一年上学，因此导致田梦汐比俩人大一级。

柯珩之看向自己钥匙串上挂的那个针织娃娃，小小的，只有拇指大小，是一个戴帽子的小女孩，很可爱，那是田梦汐和他告别时送给他的，她说这是她自己闲着的时候照着网上的教程一针一针钩出来的，所以柯珩之一直把它挂在自己的钥匙上面，两年过去，娃娃依旧很干净，只是脸部有些发黄，那是柯珩之定期清洗的结果。

两年了，不知道她现在在哪，过得好不好，是不是还和以前一样爱笑……

但是柯珩之不知道的，在与他只有一栋教学楼之隔的高一教学楼里，那个他想念了两年的女孩，就坐在那栋楼的一个教室里……