淅淅沥沥的小雨敲打着窗棂，细碎的雨声像一层薄纱裹着房间。

落在常人耳中是温润的安眠曲，可对容秋燕言来说，这声响却成了搅扰睡眠的刺。

她侧躺在床上，耳廓贴着柔软的枕巾，助听器早已摘下放在枕边的木盒里。

失去了声音放大的依托，那些雨丝落地的轻响变得模糊又遥远。

可偏偏耳膜深处藏着挥之不去的耳鸣，细细的、嗡嗡的，像永远停不下来的蚊鸣，缠得她睡眠极浅。

半梦半醒间，浑身都透着一股难以言说的憋闷与疲惫，连呼吸都放得轻轻的，生怕稍一用力，就被这无边的寂静与耳鸣彻底吞没。

意识渐渐沉下去，缠缠绕绕间，跌进了一片朦胧的梦境里。

那是她还未失聪的年纪，那天是她的生日，她用小小的手攥着母亲温热的指尖，走在县城老旧的青石板路上，街边的糖画摊飘着甜香，小贩的吆喝声清脆响亮。

父母低声说笑的声音清晰地落在耳中，一切都鲜活又温暖。

可忽然间，指尖一空，身边的人潮猛地涌来，父母的身影瞬间被淹没，她慌了神，踮着脚四处张望，耳边的喧闹突然变得嘈杂刺耳。

她拼命喊出的“爸爸”“妈妈”消散在人群里，没有半点回应。

小小的身子站在陌生的街头，四周全是陌生的面孔与声响，无边的迷茫与恐惧像潮水般将她包裹，连哭都发不出完整的声音。

只有满心的无措，像迷路的幼兽，惶惶不安地站在原地，不知该往何处去。

 记忆中的场景骤然切换，阴冷的风裹着寒意，她缩在山村破旧的柴草垛旁，烧得脸颊通红。

意识昏沉间，她感受到一双粗糙又温暖的手轻轻抱起她。

那是个老头，叫陈健。陈健的眉眼慈祥，把她带回了漏风却干净的土坯房，用粗布被子裹住她瑟瑟发抖的身子，熬热粥喂她。

他笨拙却温柔地照顾着这个突然闯入他孤寂生活的小丫头。那是走失后，容秋言第一次感受到安稳，土坯房里的烟火气，成了她黑暗里的光。

那时的她，不过4岁。陈健问起她的名字时，正不巧，她只学到怎么写自己的名字的姓氏。

她笨拙的写下“容”字，又写了四个字“今天，生日”给陈健看，又唧唧歪歪地说了一大堆话讲给陈健听。

陈建笑了笑，看了看门外槐树的黄叶飘落，边说道：“小孩，你就叫‘秋言’，秋天出生的小喇叭。”

画面再转，是漫山遍野的绿意。那时的容秋言已长到10岁。陈健拿着一支打磨光滑的竹笛，坐在院中的老槐树下，耐心地教她吹笛。

指尖按着笛孔，气息缓缓吐出，清脆的笛音便飘了出来，绕着枝头的飞鸟，绕着山间的清风。

她学得认真，吹错了陈健也从不恼，只是笑着手把手纠正，阳光透过槐树叶的缝隙洒在两人身上，暖得发烫，那是她童年里最纯粹的快乐。

耳边的声音清晰动听，竹笛的声响，陈健的笑声，和她一次次叫喊着“老头”的呼喊声。每一声都刻在心底，甜得能化开所有的苦难。

可快乐终究是短暂的，这场如梦般的快乐瞬间被冰冷的绝望覆盖。

她发了高烧，浑身滚烫，昏昏沉沉地躺在床上，山村偏远，没有赤脚医生，更没有像样的药材。

陈健急得白了头，跑遍了整个村子，才求来几片庆大霉素片，那是村里人用来治发烧的廉价药，谁也不知它会伤了耳朵。

陈健捧着温水，小心翼翼地将药片碾碎，喂到她嘴边，看着她咽下去，眼里满是期盼她退烧的焦急。

可烧退之后，她却发现，耳边的声音越来越轻，陈建喊她的名字，渐渐变得模糊，竹笛的声响，再也听不真切。

直到最后，世界彻底陷入死寂。

她慌得大哭，拼命摇头，指着自己的耳朵，却发不出清晰的声音，那种全世界的声音被硬生生抽走的绝望，像一把钝刀，反复割着她幼小的心脏。

而陈健看着她惊恐无助的模样，浑浊的眼里满是悔恨与心疼，原本挺直的身子似乎瞬间垮了下去，一遍遍摸着她的头，老泪纵横。

为了让她重新听见声音，陈健拼尽了全力。

小村离县城几十里山路，没有车，他便每天天不亮就起身，徒步往县城赶，背着自家种的蔬菜、攒下的土鸡蛋，一路翻山越岭，风吹日晒，雨雪无阻。

粗糙的布鞋磨破了一双又一双，脚底全是厚厚的血泡，脊背被担子压得越来越弯，脸上的皱纹刻满风霜，只为攒钱给她买一副助听器。

每一步山路，都走得艰难无比，但是陈健真的把钱攒了下来，买到了助听器，一点一点，慢慢的陪着她适应。

再回首，她站在被烧焦的小木屋前，身体止不住的颤抖。

看着陈健倒下的身体，她很想冲进去，把他救出来，却被旁边的村民们拦住了，一遍遍安慰着她消防员来了不要着急，不要去送死。

消防员到了，但是他走了。陈健的身影从没有停下，眼里始终带着对她的温柔，容秋言眼睁睁看着他越走越远却无能为力……

眼前浮现出一道朦胧的身影，那是个恬静的少女，指尖轻拨古琴，琴弦微动。

本该有悠扬的琴音，可她却听不见，只能看着少女朦胧的侧脸，温婉又静谧，像一束光，又像一场抓不住的泡影，流下了一滴泪。

猛地，容秋言睁开了眼睛。

窗外的小雨还在淅淅沥沥地下着，耳鸣依旧在耳边萦绕。

她躺在床上，一动不动，愣愣地望着惨白的天花板，眼角还挂着未干的泪痕，胸腔里的心脏还在因为梦里的绝望与温暖，剧烈地起伏着，久久无法平复。