晚自习的铃声落尽，教室的灯光逐盏暗下去，叶桉慢吞吞地把课本归置进书包，指尖总不自觉蹭过桌角那叠画着星星的便利贴，心里揣着温温的甜，混着几分说不清的慌。苏向晚戳了戳她的胳膊，挑眉打趣：“再磨叽，楼下的人该把香樟树盯出洞了，我先撤，不做电灯泡。”

叶桉耳尖轻轻泛红，抓起书包快步走出教室。教学楼楼下的香樟树下，许幸淳果然倚着树干站着，指尖捏着一瓶橘子味汽水，瓶身凝着薄薄的水珠，昏黄的路灯穿过枝叶缝隙，在他肩头投下斑驳的光影。听见脚步声，他抬眸看来，眼底瞬间漾开笑意，像揉进了细碎的星光。

“怎么这么慢？”他迎上前，把汽水塞进她手里，指尖不经意擦过她的掌心，微凉的触感让两人都轻轻一顿，“刚冰的，猜你喜欢。”

叶桉攥着汽水，瓶身的凉意抵着掌心，心里却暖烘烘的，小声道了谢，跟在他身侧往校门口走。夜色渐浓，天边缀满疏星，墨色的天幕衬得星星格外亮，路边的草丛里虫鸣轻轻，晚风拂过树梢，卷着草木的清润，吹散了白日的燥热。

两人的脚步放得很慢，并肩走在洒满星光的小路上，聊起晚自习的数学难题，说起课上老师点错名的趣事，偶尔肩膀轻轻相触，便各自微微一侧，却又在不经意间靠近，空气里飘着橘子汽水的清甜，还有彼此浅浅的呼吸声，安静却不尴尬。

路过校门口的便利店，许幸淳停下脚步，偏头问她：“要不要吃关东煮？萝卜和魔芋结，还是老样子？”叶桉愣了愣，才想起上次体育课结束，随口和他提过一句便利店的关东煮暖乎乎的，没想到他记在了心里。她轻轻点头，看着他走进便利店，抬手扒拉了一下额前的碎发，嘴角忍不住弯起浅浅的弧度。

便利店的暖光落在许幸淳身上，他挑了两份关东煮，又拿了一杯热椰奶递到叶桉手里，“汽水太冰，喝这个暖点。”叶桉捧着热椰奶，掌心传来温热的触感，甜丝丝的椰香漫进鼻腔，抬头撞进他含笑的目光，耳尖又悄悄红了。

两人坐在便利店门口的长椅上，吹着晚风吃关东煮。叶桉咬着软糯的萝卜，偶尔被烫得轻轻吐舌，许幸淳便递过纸巾，指尖轻轻替她擦去嘴角沾到的汤汁，动作自然又温柔。路边有晚归的同学骑着单车路过，车铃叮铃作响，混着两人细碎的说话声，成了夜色里最温柔的旋律。

吃完关东煮，许幸淳把垃圾扔进旁边的垃圾桶，又自然地接过叶桉手里的椰奶瓶，牵着她的书包带往前走——不是牵手，却比牵手更让人心动，指尖轻轻勾着书包带的布料，温温的触感隔着布料传过来，叶桉的心跳悄悄快了几分，却没有躲开，只是悄悄放慢了脚步。

走到往常分开的岔路口，路灯的光把两人的影子拉得很长，交叠在湿漉漉的路面上。叶桉捏着那瓶没喝完的橘子汽水，小声说：“明天早自习要默写古诗文，我昨晚背到半夜，还是怕忘。”许幸淳抬手揉了揉她的头发，指尖拂过她柔软的发顶，“没事，我早上早点来，在楼下陪你背十分钟，保准你记住。”

他的声音轻轻的，裹着晚风的温柔，落在叶桉耳里，让她心里暖暖的。她抬头看他，眼底盛着细碎的星光，“那你可得早点，别迟到。”“放心，”许幸淳笑了，眼底的笑意浓得化不开，“比早餐店开门还早，保证不耽误你吃豆沙包。”

两人又站着聊了几句，无非是明天的课程，体育课要测的八百米，还有班里要换座位的小事，琐碎的日常，却聊得津津有味。直到小区里的灯亮了大半，叶桉才攥着书包带说：“我该进去了，你也早点回去。”

许幸淳点了点头，从口袋里掏出一张便利贴，递到她手里，上面是他工整的字迹，写着古诗文的易错字，旁边画着一颗小小的星星，和桌角的那些一模一样。“睡前看一眼，记牢点。”他说着，又把外套脱下来披在她肩上，“晚上风凉，别冻着，明天早上记得还我。”

叶桉裹紧外套，鼻尖萦绕着他身上淡淡的皂角香，攥着便利贴点了点头，转身往小区里走。走了几步，又忍不住回头，许幸淳还站在路灯下，朝她挥了挥手，眼底的温柔在夜色里格外清晰。她慌忙转回头，快步跑进楼道，靠在冰冷的墙壁上，摸着发烫的脸颊，忍不住笑了出来。

而路口的许幸淳，看着她的背影消失在楼道口，才缓缓收回目光，指尖轻轻摩挲着刚才揉过她头发的地方，嘴角的笑意始终没有落下。他低头看了看手里的橘子汽水瓶，瓶身还留着她的温度，转身往家走，晚风拂过，带着少年藏在心底的温柔，漫过整个夜色。

楼道里，叶桉把便利贴贴在书包内侧，又把他的外套叠好抱在怀里，鼻尖的皂角香混着心里的甜，让她忍不住抿嘴笑。窗外的星光依旧明亮，晚风轻轻拂过窗台，带着草木的清香，也带着少年少女藏在日常琐碎里的心动，悄悄发酵，温柔了整个初夏的夜晚。