再后来……阿姐再也没有见过小黑。

那些话是后来听说的。

说领养小黑的那个人，是个喜欢吃狗肉的。之前对小黑的好，都是装的。说小黑去了没多久，就不见了。说……

说好多好多。

可都是听说。

没人知道真的假的。

阿姐不知道。

我也不知道。

我们只知道，小黑再也没有回来过。

小小黄也不知道。

它只知道，一直和它玩的姐姐不见了。

那天之后，它沉默了好多。

不追了，不闹了，不掏蜂窝了。每天就趴在那儿，头朝着门口的方向，一直看。

小小黄趴在那儿，看着门口。

它等的姐姐，再也没回来。

小咪也不见了。

就是有一天，忽然就不见了。院子里找遍了，没有。后山找遍了，也没有。问遍了村里的人，都说没看见。

阿姐站在院子里，站了好久好久。

风把她的头发吹乱了。

她没动。

后来她慢慢走回屋里，坐下。

小小黄走过去，把脑袋搁在她腿上。

她低头看它。

它抬头看她。

然后她抱住它。

小小黄现在只有小黄了。

可小黄已经很老很老了。

老到什么程度呢？

眼睛睁不开了。总是闭着，偶尔睁开一条缝，又慢慢闭上。走路走几步就要歇一歇，喘半天。吃饭也不喜欢吃了，阿妈把肉汤拌饭端到它嘴边，它闻一闻，舔两口，就不吃了。

可每次阿姐回家，它还是会去找她。

慢慢地走，一步一步的，走到她跟前。然后蹭蹭她的腿，把脑袋搁在她手上。

阿姐就蹲下来，抱着它，摸它的头，摸它的背，摸它塌下来的耳朵。

“小黄，”她说，“小黄。”

小黄就舔舔她的手。

舌头还是湿湿的，暖暖的。

可舔得很慢，一下，又一下。

后来阿姐很少回家了。

她说工作忙，说回不来。

可我知道，不是的。

是家里空了。

小黑没了，小咪没了，小黄老了。那个她每次回来都要抱一抱、摸一摸、说说话的地方，没什么可抱、可摸、可说的了。

再后来，我也很少回家了。

我上了高中，去了更远的地方。功课也忙，事情也多，回家的次数越来越少。

每次打电话回家，阿妈都说，没事，家里都好。

我问小黄呢。

阿妈沉默一下，说，还在呢，就是不怎么动了。

我问小小黄呢。

阿妈说，它陪着小黄呢，两只狗天天趴在一起。

我想说点什么，可又不知道该说什么。

后来有一天，阿妈打电话来。

“我和你爸，准备出去打工了。”

我愣住了。

“地里的活越来越少，种什么都挣不到钱。村里的年轻人都出去了，我们也想出去闯闯。”

“那……那家里呢？”

“锁起来呗。还能怎么办？”

“小黄呢？小小黄呢？”

阿妈沉默了好久。

“它们……它们会自己照顾自己的吧。”

电话挂了。

我握着手机，站在那儿，好久好久。

那年夏天，我回了一趟家。

阿爸阿妈已经去打工了。门锁着，院子里空空的。老槐树还在，柴垛还在，那根拴过小黑和小小黄的绳子还在。

可什么都没有了。

我绕到后山，走上那个小山坡。

山坡上，狗尾巴草长得老高，被风吹得摇摇晃晃。

两只小黄狗坐在那儿。

一只是小黄。它趴着，眼睛闭着，肚子一起一伏，很慢很慢。

一只是小小黄。它蹲在小黄旁边，头朝着山下的方向，看着那条土路。

风吹过来。

狗尾巴草摇啊摇。

小黄的眼睛动了动，睁开一条缝，看了看我。

然后它又闭上了。

小小黄转过头，也看了看我。

它认出我了。它的尾巴摇了摇，一下，又一下。

我走过去，在它们旁边坐下。

山下的村子静静的。土路静静的。那棵老樟树静静的。

没有什么人。

什么都没有。

只有风，只有草，只有两只黄狗。

我伸手摸摸小黄的头。它的毛还是软的，还是暖的。它的耳朵塌着，眼睛闭着，呼吸轻轻的。

“小黄。”

它没动。

“小黄。”

它的尾巴摇了摇，一下。

我又摸摸小小黄。它往我身边靠了靠，把脑袋搁在我腿上。

风吹过来。

狗尾巴草摇啊摇，摇啊摇。

太阳慢慢往西走，天边开始变红。

我不知道坐了多久。

小黄的呼吸越来越慢。一下，又一下。好久才一下。

小小黄一直看着山下，看着那条土路。

它在等谁？

等阿姐？

等小黑？

我不知道。

可它就那么看着，一直看着。

风把狗尾巴草吹得沙沙响。

天边的红慢慢变成紫，又慢慢变成灰。

我站起来。

“走了。”

小小黄抬起头，看着我。

我蹲下来，最后摸了摸它的头。

“好好陪着小黄。”

它舔舔我的手。

我转身，慢慢走下山坡。

走几步，回头看一眼。

它们还在那儿。

两只黄狗，坐在山坡上，坐在风里，坐在狗尾巴草丛中。

小黄趴着，闭着眼睛。

小小黄蹲着，头朝着土路的方向。

风吹过来。

狗尾巴草摇啊摇，摇啊摇。

我转回头，继续往下走。

风在身后响着。

沙沙沙。

沙沙沙。

像很多年前，小哈还在的时候。

像小黄还小的时候，追着阿姐跑的时候。

像那些再也回不去的日子。

我走到山脚下，又回头看了一眼。

山坡上，两个小小的黄点，还在那儿。

被风吹着，被草围着，被夕阳照着。

好久好久。

我转回身，走上那条土路。

路很长，一直伸向远方。

风还在吹。

狗尾巴草还在摇。

沙沙沙。

沙沙沙。

山坡上，两只小黄狗，还在那儿坐着。

（全文完）