记忆这只永远长不大的飞鸟，久久盘旋飞翔于心底一望无际的天空，海面波涛滚滚，倒映出了阴雨涟漪的天，鸟儿错把海看成了天，海水张口吞食它的肉体。

羽翼本能振动不停溅起片片海水，泪滴从它的眼角缓缓滑落，它发出的凄鸣声音悲凉婉转，可怜的鸟儿，依旧在卖力歌唱，扑打着的翅膀许是优美的舞姿，健全的肢体怡人的环境，人们问你。

鸟儿，人们问你为何停下了表演。

曾经善于讨好人的鸟儿，分不清了夸赞和辱骂，它四处逃窜八方碰壁，原来这天空有屏障，海水灌在鱼缸，鸟儿从云端坠入了海底，冲出了海面，它又一头栽倒在天空中，困进了云端。

我看向鸟笼中的鸟儿，伸手轻轻抚摸那具微微颤抖的躯壳，里面的心脏呯呯跳动，很快很快，心脏想和鸟儿跳出笼子一样，跳出胸腔，它蜷缩成一团漆黑的眸中只有惊慌。

鸟出了笼子，俯卧在我的手心，垂下脑袋试图往前伸，一点点挪动脚步，嗵——杯子碎了满地，红棕色茶水溅在白色瓷片上满地狼藉，当我再次回过神。

原来鸟笼从很久之前就空了，名为记忆这只鸟早死在了记忆中，我分不清了：其视下也，亦若是则已。

明天是几年前发生的事，现如今回想来，似昨日般真切可触且历历在目。

大抵是我不够善解人意吧！

死神你的不近人情，让我记了一年复一年，铭刻在心底里的悲痛是永远不可能——随着尸骨的腐烂而消逝一分一亳，奶奶，我想您了……

依稀觉得，那是一个平凡的，不能再平凡的周末，熟悉的下课铃声按时敲响，我怀着愉悦的心情回到了家，结束了一周的疲惫，一切也仅仅是看似，平凡而熟悉。

钥匙插在门锁里，金属碰撞的声音“咔——铛”，然而我走进客厅，屋子内本该有的热闹随着关门声被锁在了外面。

窗外暖光透过玻璃筛下点点碎光。

光束突兀的显示在空气中，灰尘在空气中飘荡，光束末端贴在没有半点温度的惨了白瓷砖上，被迫挤进昏暗冷清的客厅，色调冷暖相悖。

就这么走着，清冷的气流无形抓住我的脚踝，我浑身一激灵，脑海渐渐浮现了夜间寂静的湖，连带那朦朦胧胧的迷雾，月光模糊了月亮的边际。

没有一条鱼会生活在这样的湖中，一潭死水托浮着大量绿藻和不明微生物，月光投射在湖中，这种诡秘绿意美得让人窒息，不同于富有生机的绿色春意，以至于没有一条鱼能活在这样的湖中。

现在的家，给了我这样一种感觉，是温馨的屋子，却没有一个人想待，是熟悉的问候，却没有一个字想听，这么想着，步伐不由得放慢。

脚步跟随着冥冥之中的轨道，来到卧室，只见母亲狠狠弯下了腰，一瞬间苍老了不少，母亲这棵健壮茂盛的常青树，此刻，叶子已哗哗唰唰掉了大半，孤零零的树枝错落迷惘，生长在主干上，不知朝着哪个方向生长，原来，大树也曾是棵小树苗。

半瘫趴坐在冰凉的地坂上，用仅剩的力气扣着床沿，大半个身子完全倚在床边，没有多余的力气支撑她直起身板，没有多余的精力致使她发现沉默的我，没有人会从容面对兼具欢乐时，走向死亡或痛苦。

母亲低垂着头看不清表情，天空低垂着头，是因为马上会有一场大雨倾盆而下，我知道……胸膛随着剧烈的情绪波动起伏着，我呆呆站在门口，看向母亲那一只手捂住半边脸，头发散开披在肩头，凌乱的发丝跟着拭泪的动作，沾在了湿腻的脸庞。

抹不去悲痛化成了连串泪，如同决堤的河水般汹涌，汹涌澎湃一泻千里，蔓延至每处土地，用一种温柔的方式，让土壤和种子淹没溺死，泪水洇湿了一处床单，加深了颜色，加深了情绪，透明的泪会染上色彩，情绪会传染共享，越是细腻的心，越是细密的痛。

泪，一滴滴，一下下，灼烧在我发闷的心上，细胞在尖叫，组织被撕扯，细细密密，不偏不倚，直到渗透出鲜红的血液，随着循环钻遍全身每一个角落，一股腥锈反胃的气味涌进鼻孔，鼻头酸涩苦辣，辨别不出一切美好的气味了。

母亲丝毫没有察觉到我的出现，而回应我的只有断断续续的啜泣声，无限放大着，耳边回响着秒针转动闹钟滴答滴答，屋檐水滴哗啦哗啦。

我的天空晴转多云，亮堂堂的晴光被那浸饱了墨、吸足水的乌云，裹挟拥挤艰难透过缝隙喘气，不明所以的我心中涌起前所未有的惶恐与不安，阴暗笼罩着客厅，恐惧笼罩着我。

我鬼使神差走到床边，目光呆滞思想恍惚，抓不住任何念头，拢不住三分心神，那是一种肉体支配灵魂的通感，不是我的意愿，却是我的动作，声音紧紧卡在喉间，嘶哑拉扯着声带，嘴唇干裂浑然不觉：“妈，怎么了？”

母亲明显愣了一下，假装若无其事，慌忙地揉了揉眼，胡乱抹了把脸，颤抖的双手无措的放在大腿上，憋住未曾诉说的一腔心事，苍白的嘴唇扯出一丝苦涩的笑容，比毒辣蛮横阳光更刺眼。

快速调整好情绪，缓缓抬头，成年人最擅长不过隐瞒，让我联想到善于伪装的变色龙，时间长了，会记得自己最初的色彩吗！

我知道，身为一位母亲，她不想让子女为她担忧，更不愿展露自己同时作为孩子，脆弱的一面，母亲知道，我身为一位孩子，我不想让她为我担忧，更不愿展露自己作为孩子，脆弱的一面，我们面面相觑，好在心有灵犀。

我看到了母亲，那一双红肿的眼睛里，布满了蛛网般挣不脱的血丝，曾经清澈的眼睛，浑浊不堪，眼底一片青紫，似夏日杯中溢出来的紫葡萄汁，混着淡淡的靛青颜料，掺差在一起晕在眼下，眼神中的愕然与疲惫，真让人心疼。

那是我从未见过的母亲，亦或者我从未深刻了解过母亲，我上次回老家是什么时候，上次同母亲谈心又是什么时候，时间是个小偷。

母亲察觉到了什么，也可能是为接下来的事感到无力，她静静凝视着我那稚嫩的脸庞，蹙起眉头，指头扣着裤子上的布，紧紧揪住后，又轻轻松开，似在纠结，在抉择，一番拉扯斟酌，母亲忍不住再次垂下了头，只是沉默了一会儿，我不知道母亲这时脑子里闪过什么，也许闪过跟老电视一样密麻的白色雪花，耳边是沉默捏造的刺啦滋啦的电流杂响。

我忽的一下扑过去，将母亲拥入怀中，像在寒冷冬天依偎在火堆旁那样，嵌入我的身体取暖，我抚摸拍打着母亲的后背，像哄小孩子入睡那样，来缓解母亲的焦虑失控，母亲垂下的脑袋被我用肩头接住，尽管并不结实。

粗重的呼吸喷洒在我颈侧，一阵低哑哽咽的风悠悠飘进了我的耳朵：“你奶奶，上周……不……舒服，去医院查出来，……是……肺癌……晚期！”

风穿过我，带走了空气，只剩渐强的窒息感，像被厉鬼死死扼住了脖子，说不出话来，又如同被施了定身符，我动不了，身躯像树一样定住了，脚上生了根，狠狠的扎在了地里面。意识拔不动肉体，眼睁睁的看着，悲恸生根抽枝，在骨血里枝繁叶茂。

悲伤淹过鼻尖，溺亡的思绪，我的世界静止了，逃离是奢侈是妄想，可现实却如此惨痛真实。

咣当——一声铁碗掉落的声音打破了渗人的静谧，洒落了一地斑驳的泪水，随后回应母亲的，只有颤抖着腿，被生活推倒在地上，跪下的膝盖，滚烫的泪毫无前奏涌了出来，滴在冰冷的皮肤上……

我心如死灰，死灰是不会复燃的，如同死了是不会复活的。