兵部的回廊幽深曲折，青石板地面沁着阴冷的潮气。林晏一身半干的血色状元袍行走其间，袍角在石面上拖出暗沉的水痕，如同某种不祥的预兆。沿途遇见的低阶官吏无不侧身避让，目光触及他肩胛处那片凝固的暗红与撕裂的锦缎时，又迅速垂下，只余下窃窃私语在廊柱间飘荡。

　　引路的兵部主事脚步虚浮，皮笑肉不笑地将林晏引至一处偏院。“林参军，兵员名册与虎符皆在此处交割。北境苦寒，将士们……皆是‘精挑细选’，望你好生待之。”他刻意加重了“精挑细选”四字，语气里的讥诮几乎不加掩饰。

　　院中稀稀落落站着些兵士，与其说是兵，不如说是一群刚从灾荒或病榻上拉起来的流民。须发花白、佝偻着背的老卒拄着长矛，眼神浑浊；面黄肌瘦、身量未足的少年兵穿着空荡荡的号衣，冻得瑟瑟发抖；更有缺胳膊少腿，仅能以木杖支撑的残疾兵士沉默地立在角落，如同一尊尊饱经风霜的残破石雕。粗略看去，能执刃而立者，十不足三。一股混合着汗臭、药味和绝望的气息在寒冷的空气中弥漫。

　　“这便是……两万兵马？”林晏的声音很平静，听不出喜怒。他袖中的手微微收紧，那枚刚刚到手的青铜虎符棱角硌着掌心，冰冷而沉重。虎符缺了一角，据说是在前朝战乱中损毁，至今未曾重铸，此刻捏在手里，更像一个残缺的讽刺。

　　那主事干笑两声：“林参军有所不知，北狄凶悍，连年征战，各边镇精锐折损甚巨。能抽调出这些……经验丰富的将士，已属不易。他们多是边军旧部，熟悉地理，知晓狄人战法，正合参军‘以战养战’之策嘛。”他话锋一转，意有所指，“况且，此等士卒，消耗也少，正适合北境如今的粮饷状况。”

　　林晏的目光掠过那一张张麻木或茫然的脸，最后落在那主事油滑的脸上。“军械何在？”

　　“军械库就在后方，参军请随下官来。”

　　所谓的军械库，不过是一排低矮破旧的仓房。推开吱呀作响的木门，一股浓重的铁锈和霉烂气味扑面而来。库内光线昏暗，借着门缝透入的天光，只见堆积如山的，尽是锈迹斑斑、甚至扭曲变形的刀枪剑戟，许多上面还沾着干涸的泥污与暗褐色的痕迹。弓弩的弦早已腐烂，木臂被虫蛀出密密麻麻的孔洞。角落里，一些看似崭新的箱子里，堆放着“新制”的箭矢与甲片。

　　林晏随手拿起一支簇新的箭，指尖稍一用力，那铁皮包裹的箭簇竟“咔吧”一声弯折下去。他又拾起一片胸甲，甲片薄脆，轻轻一掰便出现裂痕，阳光透过缝隙，在地上投下扭曲的光斑。

　　“这是新甲？”他问，声音里听不出情绪。

　　主事脸上闪过一丝慌乱，随即强自镇定：“这……或许是工匠偷工减料，下官定当严查！”

　　“严查？”一个苍老沙哑的声音从角落传来。众人望去，只见一个穿着破旧仓曹服饰的老者，蜷缩在一堆废铁旁，手里拿着个酒葫芦。他醉眼惺忪，却带着几分嘲弄看着那主事，“查什么？查兵部年年上报的‘军械更新’款项，怎么就成了库房里这些前朝就该熔了的废铁？还是查监军公公们，怎么就和兵部的大人们一起，把这笔烂账做得天衣无缝？”

　　“老仓曹！休得胡言！”主事厉声喝止，额角渗出冷汗。

　　老仓曹嗤笑一声，猛灌了一口酒，不再言语，浑浊的目光扫过林晏和他手中的虎符，带着一种看透世事的悲凉。

　　林晏沉默着。御书房中那句“军费贪腐，蠹虫啃噬”的回响，此刻与眼前锈蚀的刀枪、脆弱的甲胄重叠，变得无比具体而狰狞。宦官监军那只无形的手，不仅伸向了战场指挥权，更早已深入这军械采买的骨髓之中，吸吮着帝国的血液。

　　他没有再看那惊慌的主事，也没有理会老仓曹的醉语，转身走出了军械库。冰冷的空气吸入肺中，带着北地特有的干燥与肃杀。

　　他重新走到那些老弱残兵面前。这一次，他看得更仔细。他看到老卒握矛的手上厚厚的老茧，看到少年兵眼底深处尚未完全熄灭的火苗，看到残疾兵士沉默身躯里蕴藏的坚韧。名册上那些被边镇视为累赘抛弃的名字，此刻在他眼中，不再是纯粹的负担。他们熟悉这片土地，了解敌人的习性，他们是这片血与火浇灌的土地上，顽强存活下来的根须。

　　那兵部主事见林晏久久不语，以为他已被这绝境压倒，脸上又堆起那虚伪的笑容，凑近低声道：“林参军，北境凶险，有些事……不必太过较真。若能……呵呵，或许还能有条活路。”他话语含糊，眼神却瞟向皇城的方向。

　　恰在此时，一名穿着内侍服饰的宦官悄无声息地出现在院门角落，与那主事交换了一个心照不宣的眼神。

　　林晏将这一切收入眼底，心底最后一丝侥幸也彻底散去。皇帝的“恩赏”，兵部的刁难，宦官的监视，共同编织了一张巨大的网，要将他和这两万“弃子”一同埋葬在北境的冰雪之中。

　　他缓缓抬起手，将那枚缺角的青铜虎符紧紧攥在掌心，冰冷的金属几乎要嵌入皮肉，他没有愤怒的斥责，也没有绝望的叹息。那双清冽的眸子扫过眼前的残兵败将，扫过堆积如山的废铁，最后望向北方阴沉的天际。

　　“点名，造册。”他开口，声音不高，却带着一种不容置疑的冷硬，穿透了寒冷的空气，“明日卯时，校场集结。”

　　说完，他不再理会那面色变幻的兵部主事和角落里的宦官，转身，踏着满地泥泞与碎冰，向着院外走去。血色袍角在风中翻卷，如同一面残破的旗帜，走向那早已布设好的，九死一生的棋局。