我叫易淮南，易家长子，那年十二。

京城人人都说易家是簪缨世家，门楣光耀。

父亲在宫中任翰林学士，我已有三月未曾见他。

母亲说，该去给父亲请安了，我便收拾得齐整往宫门去。

朱红的宫墙高得像要把天都割裂开。

我顺着甬道走，听见拐角后头有碎响。

几个小太监围成一圈，嘻嘻哈哈地往下扔东西。

我探身一看，地上爬着个瘦小的身影，正伸手去捡石子。

“快些！往左！往右！”太监们尖着嗓子喊。

那孩子衣裳破烂，匍匐在青砖上，十指都磨出了血。

石子是他们故意丢远的，要他爬着去拾。

我攥紧了袖口，指节泛白。

“住手。”我几步冲下去，拦在那孩子身前。

太监们认出我衣上的易家族徽，脸色骤变。

“大公子恕罪。”他们躬身退开，转眼便散了。

我低头看那孩子，他正仰着脸望我。

一双眼睛蓝蓝的，似海又似天空。

“你叫什么名字？”我蹲下来问他。

他嘴唇翕动，声音细如蚊蚋：“达瓦洛桑。”

这是吐蕃的名字，我曾在父亲的书卷里见过。

“你会说汉话？”我又问。

他点点头，又摇摇头，似乎只懂得这一句。

我扶他站起来，他比我矮了整整一头。

衣袖空荡荡的，像挂在竹竿上。

“他们为何欺负你？”我问。

他垂下眼睫，不答。

我环顾四周，这里偏僻得很，是冷宫附近。

往前走了几步，便看见一间破败的小屋。

门板歪斜，窗纸尽破，风灌进去呜呜地响。

“你住这里？”我难以置信。

他默默走到墙角的草席上坐下，那便是他的床了。

席边搁着半碗剩饭，上面爬着几只蚂蚁。

我喉头发紧，有些无奈。

“你几岁了？”我问他。

他伸出三根手指，又缩回去两根。

“十岁？”我猜。

他点头，目光落在那碗剩饭上。

太监们丢下的残羹，便是他每日的吃食。

我解下腰间的荷包，里头有母亲给我的桂花糕。

“吃吧。”我递过去。

他迟疑着接了，咬一小口，眼眶忽然就红了。

我蹲在他面前，不知该说什么。

易家世代为官，我从未见过这样的苦。

父亲常说要悯恤下人，可这宫里的阴暗处，竟藏着这样的孩子。

“你父亲呢？”我问。

他摇头，茫然地看着我。

“母亲呢？”

他还是摇头。

他是被吐蕃使团遗落在京城的，旁人告诉我的。

使团走了，他便成了无根的浮萍。

宫里的人见他异族相貌，便将他踢到这里。

我伸手替他擦掉脸上的灰，他微微颤了一下。

像只被雨淋透的雀儿，不敢信有人会伸手。

“达瓦洛桑。”我念他的名字，音节拗口。

他忽然抓住我的袖子，抓得很紧。

我低头看他的手，指甲缝里全是泥。

“你……”我顿住，心里忽然酸软一片。

我易淮南向来被教着端方持重，此刻却想骂人。

骂那些太监，骂这高墙里的凉薄。

可我只能拍拍他的肩：“以后不会再有人欺负你了。”

他怔怔地望着我，黑眼睛里映出我的影子。

我站起身来：“你等着，我去找父亲。”

走出几步，又回头看他。

他抱着膝坐在草席上，像一小团被遗弃的影子。

“达瓦洛桑，”我唤他，“我还会来的。”

他点点头，嘴角微微弯了一下。

那是我见过最轻、最小心的一笑。

我转身大步往翰林院走，风灌进衣袍，鼓胀起来。

父亲见我神色不对，搁下笔问：“怎么了？”

我将方才的事说了，父亲沉默良久。

“那孩子是吐蕃人，留在宫中确实难处。”他说。

“父亲，易家能不能……”我急切地开口。

父亲抬手止住我的话：“容我想想。”

那晚我宿在宫中，辗转难眠。

月光从窗棂漏进来，像一层薄霜。

我想达瓦洛桑那间漏风的屋子，夜里必定冷得厉害。

第二日一早，我便又去了那偏僻处。

他正坐在门槛上，手里攥着我昨日给的荷包。

见我来了，他猛地站起身，荷包掉在地上。

“我……我以为你不来了。”他用生硬的汉话说。

我笑起来，弯腰替他捡起荷包：“我说了会来。”

他这回笑得多些，露出两颗小小的虎牙。

我拉他起来：“走，我带你去吃点热的。”

他犹豫着，脚跟蹭着地。

“怕什么，有我呢。”我攥紧他的手。

他的手很凉，细瘦的骨节硌着我的掌心。