果城的夏天很少下雨，可是今夜突然下起了瓢泼大雨，妻子换了短裙，说想要出去看看雨。

于是我撑着一把墨黑的伞牵着妻子出发了。

我们穿过爬满爬山虎的小巷，路过了在雨里激荡出漂亮浪花涟漪的小河，走到了这一片的泡桐大道。

泡桐树的枝叶很密，照出一大片阴影，雨水穿过树叶间的缝隙滴答滴答地往下落着。空气仿佛都透着一层浅浅的墨绿。

想是油画——

姜雾，我又想起你了，想起我们相遇的那天。

我和妻子说：“我是不是从来没给你讲过我和姜雾的相遇？”

这些年，我陆陆续续和妻子讲了很多我和你的曾经，但的确没讲过我们的相遇。

“是没讲过，如果你现在愿意讲给我听，我也愿意听听你那深情的过往。”妻子点头，牵着我的手和我十指相扣。

她总是那我的过去打趣我，我知道她不是不介意那段过往，可是她是个很善解人意的人，她说没有你就没有今天的唐睿雨。

或许是没有吧。

“说起来，我们的相遇还挺意外的……”

“也是这样一个雨天，她小小的一只，可怜巴巴地蹲在路边……”

妻子听完，轻笑着开口：“然后你就把她捡回去了？”

“嗯哼。”

“没人告诉你不要在路边捡女朋友吗？”

我把她揽进怀里，低笑：“那我后面怎么能在路边捡到这么漂亮的老婆？”

梧桐树总是比泡桐树更茂盛的，那天的景其实我记得不太清了，但那天应该是比今天的景色更美的。

妻子笑着，跑到了雨里。

女儿十六岁那年，因为车祸，妻子和女儿的腿受了伤，直至今日在每个冬天她们都总嚷嚷着腿疼。

自那以后，这个家总想是少了些活力。

我收起伞，追在她的身后：“只许疯这一回。”

妻子回头，顶着湿漉漉的头发，脸上的笑是那么舒心：“你知道我今天看见女儿在干嘛吗？”

“在干嘛？”我牵住她的手。

“她在你的书屋里找出来了一封信，但是你好像从来没有打开过。”

我想了很久，都没想起来是漏掉了什么信。

“她说她有个作家梦，但是很遗憾没有实现。然后女儿开始研究怎么写作，我很高兴。”

我低眸看向妻子，眼角好像热热的。

姜雾，谢谢你……