低烧在药物的作用下，第二天就退了下去，但喉咙的肿痛和咳嗽又拖拖拉拉缠了江浩两三天。他严格按照说明书服药，每天喝下大量的温水，但并未因此打乱核心的生活节奏。只是将跑步暂时改成了在宿舍内做些简单的拉伸，去图书馆的时间略有缩短，更多地待在宿舍里，戴着耳机，对着电脑屏幕，处理那些似乎永无止境的数据和代码。生病的虚弱感让他脸色更显苍白，眉宇间倦意更深，但那双眼睛里的沉静和专注，却未曾有丝毫消减，反而因为身体的不适，更添了几分孤注一掷的、与某种无形之物对抗的冷硬。

校医院的插曲，如同投入深潭的一粒微小尘埃，未曾在他规律运转的生活里激起任何可见的涟漪。那个叫夏小晴的女孩，那声沙哑的“谢谢”，那一地狼藉的画具，都随着退烧药带来的昏沉睡意和日益繁重的课业，被迅速压缩、归档，丢进了记忆深处某个不常访问的角落。他的世界重新被算法、编程、专业文献和实验室任务所填满，安静，有序，密不透风。

新学期第一周的课程，多以介绍和概述为主。周三下午，是这学期一门重要的专业基础课——《数据结构与算法分析》的第一次课。大教室，坐满了来自不同方向、但都需要修读这门硬核课程的学生。江浩提前十分钟到达，习惯性地选择了后排靠窗的位置。这个位置视野开阔，能看清讲台和大部分同学，却又相对独立，不易被打扰。他拿出教材、笔记本和笔，安静地等待着上课铃响。

教室里的嘈杂如同涨潮的海水，各种口音、话题、笑声混杂在一起，带着节后重逢的兴奋和对新课的些许忐忑。江浩戴上降噪耳机，调出一段技术播客，将这一切隔绝在外。他翻开教材的序言部分，目光沉静地落在那些早已熟悉的术语上，思维却已经开始预习今天可能要讲到的内容。

直到上课铃响，教授走上讲台，开始用略带口音的普通话做课程介绍，江浩才摘下一边耳机。他微微蹙眉，听着教授强调这门课的难度、 workload（工作量）以及挂科率，脸上没有任何表情，只是手中的笔无意识地在笔记本边缘点了点，留下几个极浅的墨点。

就在教授开始讲解课程大纲和评分标准时，教室后门被轻轻推开一条缝，一个身影略带仓促地侧身溜了进来。米白色的长款羽绒服，姜黄色的、看起来容量惊人的帆布包，还有些微凌乱的长发在脑后扎成了一个松散的低马尾。她贴着墙边，低着头，快步往后排空位走，帆布包不小心蹭到了一个同学的椅背，发出轻微的摩擦声，引来附近几道或好奇或被打扰的目光。

江浩的视线原本落在讲台的PPT上，那阵轻微的骚动让他下意识地抬了下眼。目光掠过那个正试图在不引人注意的情况下寻找座位的熟悉身影时，他几不可察地停顿了零点一秒。

是夏小晴。脸色比在校医院时好了一些，但依旧透着点病后的苍白，鼻尖微微发红。她显然来晚了，正有些窘迫地扫视着后排所剩无几的空位。然后，她的目光落在了江浩这一排——他旁边恰好还有一个空座。

她似乎也看到了他，眼睛微微睁大了一下，闪过一丝清晰的惊讶，显然没料到会在这里遇见。她的脚步顿住了，似乎在犹豫要不要坐过来。就在这时，讲台上的教授似乎注意到了后门的动静，目光朝这边扫来，虽然没有说什么，但停顿的讲述带来了一种无声的压力。

夏小晴不再犹豫，迅速而轻手轻脚地穿过桌椅间的空隙，在江浩旁边的空位坐了下来。羽绒服摩擦发出窸窸窣窣的声音，伴随着一股淡淡的、混合着颜料、松节油和某种柑橘调洗衣液的味道，瞬间打破了江浩周围那片由消毒水、旧书和代码构成的、惯常的、冷寂的气息边界。

她坐下的动作有些急，微微喘着气，一边手忙脚乱地从那个大得离谱的帆布包里往外掏教材和笔记本，一边还忍不住偏过头，压低声音，用气音对江浩飞快地说了一句：“好巧啊……又见面了。”

江浩在她坐下时，身体几不可察地微微向窗边一侧偏离了微不可查的一毫米，目光重新落回讲台，仿佛没有听到她的话，也没有感受到身旁多了一个人带来的、气场上的微妙变化。他的侧脸线条在教室顶灯的照射下，显得平静而漠然，仿佛旁边坐着的只是一团空气。

夏小晴似乎对他的毫无反应并不意外，或者说，她此刻的注意力很快被讲台上教授开始讲解的、越来越复杂的课程大纲和先修知识要求吸引了过去。她终于掏出了教材——和江浩是同一个版本，但看起来崭新得多——和一本封面画着可爱涂鸦的笔记本，拧开一支笔帽上挂着毛绒小熊的笔，开始认真记笔记，时不时因为教授提到的某个复杂术语而微微蹙起秀气的眉毛。

课程在继续。教授开始深入讲解第一个核心概念。江浩的笔尖在笔记本上快速移动，记录下要点和自己的疑问，字迹工整清晰，逻辑分明。他的全部注意力似乎都集中在讲台和面前的笔记本上。

然而，某种微妙的变化确实发生了。他能清晰地感觉到身边另一个人存在的“场”。她记笔记时笔尖划过纸张的沙沙声（比他自己的要轻快些），她偶尔因听不懂而发出的一声几不可闻的叹息，她身上那股挥之不去的、与这个充斥着电子产品和理性思维的教室格格不入的、属于画室和颜料的气息，甚至她因为感冒未愈而偶尔压抑的、轻微的吸鼻子的声音……所有这些细微的感知，如同水底细微的气泡，不断上浮，试图干扰他高度集中的思维水面。

在一次教授提出一个颇具挑战性的思考题，让大家现场消化时，教室里响起一片低低的议论和翻书声。夏小晴明显卡住了，她咬着笔杆，盯着教材上那一大段定义，眉头紧锁，手指无意识地在书页边缘划拉着。

江浩已经快速在草稿纸上推演出了几种可能的思路。他习惯性地想要在笔记本上整理，笔尖刚落下，眼角的余光却瞥见旁边女孩那副纠结困惑的模样。她的教材空白处，已经画了好几个小小的、表示不解的问号，还有一个沮丧的、耷拉着耳朵的兔子简笔画。

他的笔尖在空中停顿了半秒。然后，仿佛什么都没发生，他继续在笔记本上写下自己的推演步骤，只是笔迹比平时更快，更简略，将核心逻辑和关键转折点清晰地列了出来。他写完后，将笔记本往自己这边挪了挪，身体也微微侧向窗户，形成了一个更封闭的姿势。

但这微小的动作，似乎让那几行清晰的笔记，恰好落入了夏小晴因为苦思而四处乱瞟的视线余光里。她先是愣了一下，目光不由自主地被那工整清晰的笔迹吸引，随即，她像是看懂了什么，眼睛微微一亮，立刻低下头，对照着那惊鸿一瞥得来的思路，在自己的教材和笔记本上快速书写起来，偶尔还会停下来，若有所思地点点头。

江浩始终没有看她，也没有任何表示。他只是在那之后，将笔记本翻到了新的一页，仿佛刚才那一页已经完成了它的使命。

下课铃响，教授宣布下课，布置了第一次课后作业，是几道颇有难度的证明题。教室里顿时喧闹起来，学生们收拾东西，讨论着作业，相约去食堂。

夏小晴长长地舒了口气，合上写得密密麻麻的笔记本，揉了揉有些发酸的手腕。她转过头，看向旁边正在有条不紊地将教材、笔记本、笔依次收进黑色双肩包的江浩，再次开口，这次声音恢复了正常，虽然还带着点鼻音，但听起来清脆了许多：“那个……刚才，谢谢啊。” 她指的是笔记的事。

江浩拉上背包拉链的动作没有丝毫停顿，他抬起头，目光平静地看向她，简短地问：“什么？”

他的眼神坦荡，语气平淡，仿佛真的不知道她在谢什么。

夏小晴被他的反问噎了一下，眨了眨眼，看着他没什么表情的脸，忽然有点不确定了。难道真是自己会错意了？他只是刚好记到那里，又刚好挪开了本子？她脸上闪过一丝困惑，但还是笑了笑，那笑容很明亮，带着点病愈后的生气，驱散了些许苍白：“没什么……就是，好巧，我们居然同课。我叫夏小晴，夏天的夏，大小的小，晴天的晴。上次在校医院，谢谢你。”

她主动伸出了手，笑容坦率，眼神清澈，带着一种自然而然的友好。

江浩的目光落在她伸出的手上。手指纤长，指甲修剪得很干净，但指尖和指关节处，能看到一些淡淡的、洗不掉的铅笔或炭笔的灰迹，那是长期画画留下的印记。他的手依然放在背包带子上，没有要伸出来的意思。

“江浩。” 他报出自己的名字，算是回应了她的自我介绍，也变相承认了记得校医院的事。但握手，显然不在他此刻的行为程序内。“我知道。” 他又补充了三个字，意指她刚才已经说过名字了。

夏小晴的手在空中停顿了一秒，然后很自然地收了回来，脸上没有露出丝毫尴尬，反而笑容扩大了些，眼睛弯成了月牙：“对哦，在医院护士叫过。你也是计算机系的？我是计科三班的，你呢？”

“一班。” 江浩言简意赅。他背好背包，站起身，一副准备立刻离开的姿态。

“哦，一班啊，听说你们班大神云集。” 夏小晴也连忙收拾自己那堆东西，书本、画具、杂七杂八的小物件，一股脑地往那个大帆布包里塞，显得有些忙乱，“这课感觉好难啊，教授讲得也太快了……对了，刚才那个思考题，你最后推出来的那个思路，是不是用了反证法？我后来想了想，好像只有那样能说通……”

她一边手忙脚乱地收拾，一边很自然地继续着话题，似乎完全没感觉到江浩那无声的、却又明确无比的“生人勿进”的气场。她的语气里没有刻意的套近乎，更像是一种学渣对学霸本能的知识崇拜和求解欲。

江浩已经迈步准备离开座位，闻言脚步顿了一下。他侧过头，看了她一眼。女孩正费力地将一本厚厚的、看起来像是艺术鉴赏类的大开本画册塞进已经鼓囊囊的包里，脸颊因为用力而微微泛红，眼神却亮晶晶地看着他，等着他的回答。

“嗯。” 他应了一声，算是肯定了她的猜想。然后，他似乎犹豫了零点一秒，目光在她那看起来杂乱无章、与这门艰深课程气质迥异的帆布包上扫过，最终还是多说了几个字，虽然语气依旧平淡得像是在陈述一个客观事实：“作业第三题，注意边界条件，容易出错。”

说完，不等夏小晴反应，他便转身，迈着惯常的、稳定的步伐，穿过还未完全散去的人群，走出了教室后门，消失在走廊里。

夏小晴愣在原地，怀里还抱着那本没能塞进去的画册。几秒钟后，她才反应过来，对着早已空无一人的门口方向，小声地、带着点不可思议地“欸？”了一声。然后，她低下头，翻开教材，找到刚才教授布置的作业题，看向第三题，仔细读了一遍题干，又回想了一下江浩刚才的话，若有所思地眨了眨眼。

“边界条件……吗？” 她喃喃自语，随即，脸上露出了一个混合着恍然和感激的笑容，赶紧把那本画册胡乱塞进包里，拉上拉链，也匆匆离开了教室。边走边忍不住想，这个叫江浩的男生，真是……又奇怪，又好像，没那么难以接近？

至少，他提醒了作业哪里容易出错。虽然，方式还是那么……言简意赅，且突兀。

上海，复旦。

新学期已步入正轨，校园里的一切都显得忙碌而充满朝气。梧桐道上的枝桠依旧光秃，但阳光好的时候，已能感受到一丝微弱的暖意。林沐雪的生活也被课业、社团活动和各种新的安排填满。她选了比上学期更多的专业课，加入了院报的采编部，每周还有固定的英语角和读书会。她把自己的时间表排得很满，像一个旋转的陀螺，试图用高速的运转来对抗内心的某种空洞和时不时袭来的、关于北方的寒意。

此刻，她正坐在光华楼一间宽敞的阶梯教室里，听着《新闻采访与写作》的老师布置这学期第一个实践任务——分组进行一个校园内的微型专题报道，主题自拟，但要求有深度、有细节、有独特的视角。教室里一片骚动，同学们开始低声讨论，寻找队友。

林沐雪有些走神。她看着窗外远处灰蓝色的天空，思绪却飘到了昨晚沈佳怡发来的那条长长的语音消息上。沈佳怡用她特有的、充满活力的声音，抱怨着南京“恼人”的倒春寒，炫耀着她新加入的街舞社，吐槽着某个“自恋到爆”的学长，然后，话锋一转，用一种状似随意、实则小心翼翼的语气提了一句：

“对了，沐雪，我前两天……嗯，就是偶然听原来班上一个在浙大的同学提了一句，说江浩那家伙，好像开学就泡在实验室，神出鬼没的，人都见不着几次……你说他是不是学傻了？”

林沐雪当时正对着电脑修改一篇社团策划书，听到这句话，手指在键盘上悬停了许久。窗外的夜色浓稠，宿舍里只有她一个人，台灯的光晕在桌面上投下一圈温暖的光，却照不进心底某个角落。她最终没有回复这条消息，也不知道该如何回复。学傻了？她想起春节时江浩父母欲言又止的担忧，想起他平静却空洞的眼神，想起那个再也没有回复的对话框。一种细密的、带着无力感的忧虑，如同此刻上海早春湿冷的空气，悄无声息地渗透进来。

“林沐雪？” 旁边传来一个温和的男声，将她飘远的思绪拉了回来。

是同班的一个男生，叫陈朗，戴着细边眼镜，看起来很斯文。他正微笑着看她：“我们组还缺一个人，你对‘高校图书馆占座现象背后的学生心态’这个选题感兴趣吗？我觉得可以从学生压力、资源竞争和公共空间使用伦理几个角度切入。”

林沐雪回过神来，迅速调整了一下表情，露出一个礼貌而略显歉意的微笑：“谢谢，不过我已经和室友约好一组了，我们想做一个关于校园内小众社团生存现状的选题。” 她说的是实话，但婉拒得也很干脆。

陈朗脸上闪过一丝不易察觉的失望，但很快恢复如常，点点头：“那不错，期待你们的成果。” 便转身去寻找其他组员了。

林沐雪轻轻吁了口气。她不是感觉不到陈朗偶尔投来的目光和一些含蓄的示好，但她现在没有任何心思去应对这些。她的心，仿佛被分成了两半，一半在这里，努力融入新的生活，汲取知识，拓展视野，向着清晰的目标前进；另一半，却还沉在故乡小城冰冷的河水里，被愧疚和担忧缠绕，时不时地，就会感到一阵令人窒息的寒意。

手机在口袋里震动了一下，是沈佳怡发来的微信，一张照片。点开，是南京鸡鸣寺路旁刚刚绽放的几株早樱，粉嫩的花朵在灰墙黛瓦的映衬下，显得格外娇艳醒目。配文是：“看！南京的春天来得比上海早吧！可惜还是好冷，拍个照手都要冻僵了【发抖】【图片】”

林沐雪看着那张充满生机的照片，嘴角不自觉地弯了弯。沈佳怡总是这样，像一颗永远朝向太阳的向日葵，用她的热情和活力，试图驱散朋友身边的阴霾。她打字回复：“真好看！我们学校的玉兰也才刚打苞呢。多穿点，别光顾着臭美。”

几乎是立刻，沈佳怡的回复就蹦了出来：“知道啦知道啦，林妈妈~【吐舌头】你们那个采访作业定了没？要不要我来给你当远程智囊团？【机智】”

“定了，做小众社团。智囊团就免了，你先把你的高数作业搞定吧，上次是谁哭诉要挂科的？【偷笑】” 林沐雪快速回复，脸上终于露出一丝真切的笑意。和沈佳怡插科打诨，总能让她暂时放松下来。

“哪壶不开提哪壶！友尽五分钟！【怒】【怒】” 沈佳怡发来一个气鼓鼓的表情包。

林沐雪笑着摇了摇头，锁上了手机屏幕。教室里，同学们已经基本分好了组，正在热烈讨论。她的两个室友，一个叫周婷，一个叫李薇薇，也凑了过来，开始叽叽喳喳地讨论起她们的选题——关于复旦几个历史悠久但成员稀少、濒临解散的学生社团。

“我觉得可以从社团创始人或者核心成员的坚持讲起，一定很有故事性！” 周婷兴奋地说。

“对，还要关注他们面临的困境，场地、经费、成员流失……这都是现实问题。” 李薇薇比较务实。

林沐雪点点头，收敛了心神，将注意力集中到眼前的讨论中：“我们可以先列一个社团名单，然后分工去联系采访。我觉得‘古琴社’和‘观鸟协会’可能比较有代表性……”

她努力让自己的声音听起来积极、投入，参与着每一个细节的讨论，记录下大家的想法。这是她的生活，她选择并努力经营的生活。那些远在杭州的、关于某个人近况的模糊传闻，那些深夜袭来的、无声的诘问和愧疚，都被她强行按捺下去，锁进心底某个上了锁的抽屉。她需要专注，需要向前看，需要让自己忙碌到无暇他顾。

只是，在讨论的间隙，当她偶尔停下笔，看向窗外那片被教学楼分割开的、有限的灰蓝色天空时，还是会有一瞬间的恍惚。南京的樱花开了，杭州呢？杭州的春天，是否也带着这样挥之不去的湿冷？那个人，真的只是“学傻了”那么简单吗？

她不知道答案，也不敢深想。唯一能做的，就是更紧地握住手中的笔，更认真地倾听室友的讨论，更积极地投入到眼前这个关于“小众社团生存”的选题中去。仿佛只有紧紧抓住这些具体而微的现实，才能抵御心底那片无边无际的、冰冷而沉默的虚空。

下课铃响，同学们鱼贯而出。林沐雪和室友们边走边聊，商量着周末就去探访第一个目标社团。走廊里充满年轻的声音和蓬勃的朝气，初春的阳光透过高大的玻璃窗照射进来，在地面上投下明亮的光斑。她走在光斑里，感受着那一点点微不足道的暖意，却依然觉得，心底某个角落，依旧缠绕着散不去的、属于北方的寒凉。而那寒凉的源头，似乎与她此刻沐浴着的、属于上海的阳光，隔着山海，遥不可及。