晨光刚透进窗纸，柳蝉声睁眼起身。她没有像往常那样立刻下床，而是先在床沿坐了片刻，指尖轻轻抚过纺车边缘。昨夜她闭眼前曾将空陶罐藏入木缝，此刻那道缝隙依旧平整，无人动过的痕迹。她低头看自己的手，指腹上的伤口已结了一层薄痂，不痛了，也不再渗血。

她起身走到门边，拉开一条缝。巡更的脚步声还在回廊上，节奏未变，仍是五步一顿，咳嗽声也还是那个陌生的调子。她关上门，取来昨日未绣完的鞋面，坐在纺车前开始穿针。动作缓慢，一如从前。

水桶换进来时，洗衣妇顺手靠在廊柱上喘气。两名粗使仆人从拐角走过，压低声音说话。

“昨夜皇陵急报，守将吐血昏厥，人事不省。”

“副将当场落锁封门，连药都不得送进去。”

“这节骨眼上病倒？巧不巧？”

“你懂什么，赵府这几日都在查人，外头风声紧得很，怕不是有人动手脚……”

话音被一阵扫帚划地声截断。柳蝉声的手停在半空，针尖悬着丝线，未落下。她听见水桶晃动的声音，听见洗衣妇弯腰提桶的动作，听见自己呼吸的节奏——比平时慢了半拍。

她继续刺绣。第三针转折处略重了些，随即恢复如常。手指稳定，心却已沉下去。

皇陵平日禁闭是常事，可守将病倒、闭门拒医，非同寻常。尤其此时，赵嵩刚刚撕毁密令、加派盯梢，府中气氛如绷紧的弦。这一桩事偏在此刻发生，绝非偶然。她不动声色地将鞋面翻了个面，露出背面三组深浅不同的针脚——那是她早年设下的紧急标记之一，形似断裂梅枝，专用于召令影卫。

午时将近，饭食送来。她照例将鞋面搁在窗台晾晒，位置恰好迎光。阳光穿过粗布，映出清晰投影：断裂的梅花纹路在墙上微微颤动，像一道无声的呼喊。

片刻后，檐下掠过一只黑羽雀。它停也不停，转身飞向西墙外。她收回鞋面，低头吃饭，米粒沾在唇边，她用手背擦去。

饭后她重新坐下，打开针线盒底层。那块染血的旧布片还在，叠得整整齐齐。她取出，放在掌心看了几息，又放回去。她知道，若用血触机关，或能更快得讯，但她不能冒这个险。眼下局势未明，任何异动都可能打草惊蛇。她必须等，等墨痕带回第一手消息，等确切证据浮现，才能决定下一步。

她拿起另一只鞋面，继续绣那半朵梅花。针脚平稳，力道均匀。外人看来，不过是个笨拙哑婢，在日复一日地做着无用的活计。只有她自己知道，这一针一线，正连着千里之外的皇陵，连着尚未开启的门，连着一场正在酝酿的风暴。

天色渐暗，她吹熄油灯，坐在床沿静听。巡更的脚步声依旧规律，五步一顿，咳嗽声依旧陌生。她躺下，闭眼，意识却始终清醒。

她不再只是等待子时的人。

她已在布局。

翌日清晨，她照例起身整理纺车。窗外仆役仍在原位，一个靠柱假寐，一个藏在拐角记事。她低头穿针，动作未变。但今日，她在第三针落下时，多压了一线，极细，极短，几乎看不出。

这是第二道指令：若无回报，三日后再传一次信号。

她将鞋面收进篮中，端起托盘准备出门清扫。经过院门时，瞥见扫帚倚在墙角，扫柄底部沾着新泥——那是昨夜雨水泡过的土，颜色偏深。她停下，蹲身将扫帚摆正，顺手抹去泥痕。

直起身时，她看见东墙根有一串湿脚印，通向侧门方向。那门本已被封，今早却有微启的痕迹。她不动声色走过去，伸手推了推门栓——卡得死紧，像是刚被人强行合上。

她退回屋内，取来昨日剩下的凉茶，倒在青砖地上。水流顺着地缝蔓延，最终渗入一道极细的裂纹。那裂纹走向与昨日仆役站位完全吻合。

她记下了。

回到纺车前，她取出一只空陶罐，刮下内壁残留蜡屑，轻轻撒在鞋面背面。待干后，再以极细针脚在蜡层上补绣三针——这次不是断裂梅枝，而是一道闭合的弧线。

这是第三道指令：留意府内异常动向，尤其是夜间出入者。

她将陶罐放回纺车木缝，动作自然得如同整理杂物。随后拿起扫帚，走出房门，开始清扫庭院。

落叶堆在墙角，她一帚一帚扫开。扫到第三堆时，帚尖碰到了一块硬物。她低头拨开枯叶，是一枚铜钱，边缘磨损严重，正面朝上，映着晨光。

她认得这枚钱。是张嬷嬷早年留下的联络信物之一，原该藏在洗衣妇的竹篮夹层里。如今却出现在这里，显然是传递过程中出了岔子。

她不动声色将铜钱踢进排水沟，继续扫地。扫完一圈，她回到屋内，洗手时故意让水流溢出盆外，漫过地面。水迹流向与铜钱掉落的位置形成一条直线，直指西墙某处砖缝。

她记下了那道砖缝的位置。

黄昏时分，她坐在纺车前绣鞋，听见远处传来马蹄声，由远及近，又迅速远去。蹄声急促，却不杂乱，应是轻骑快马。她数了数，共三匹，方向正是通往皇陵的官道。

她停下针，盯着手中鞋面。那半朵梅花已绣过三分之二，还差最后一笔封口。她没有继续，而是将鞋面翻到背面，用指甲轻轻刮去一段旧线头。

线头下露出一组极细的针脚，三针一组，深浅交错，形如断裂梅枝——与今日窗台所传信号完全一致。

她确认了：墨痕已接令出发。

她将鞋面收进针线盒，合上盖子，起身走到门边。推开一条缝，巡更的脚步声仍在，节奏未变。她关上门，回到床边坐下。

手指抚过袖口那半朵梅花。

她知道，此刻墨痕已在路上。她不知道他何时能抵达，也不知道皇陵内究竟发生了什么。她只知道，这一局，已从蛰伏转入探察。

她不能再等别人替她流血。

她要亲眼看见，是谁，在什么时候，动了不该动的东西。

她站起身，走到纺车前，取出昨日未喝完的凉茶，缓缓倒在陶罐内壁。水痕沿着罐壁滑下，像一道未完成的轨迹。

她盯着那道水痕，直到它慢慢干涸。

屋外，暮色四合。