自鸡鸣后，时光缓缓流淌，天光逐渐透过窗纸，乌鸦在院外老槐树上叫了两声。柳蝉声睁开眼，手指搭在枕边绣鞋上，银针还在。她没动，耳朵却已捕捉到那两声啼叫的节奏——短、长、停顿，正是“撤离无碍”的暗号。

她缓缓坐起，指尖抚过袖口那半朵梅花，第三针转折处依旧稍重。低头系好鞋带，顺手将纺车轮上残留的细线收进抽屉，又取了段灰青丝线绕在食指上轻拉，未断，换一根再试，仍不断。

屋外巡防靴声由东向西过巷，她起身推开窗。砖地泛白，洗衣妇挑水走过，水桶晃荡，滴落的水痕在石板上蜿蜒。她关窗，取来一只未完工的络子底纹，平铺膝上。左手固定四角，右手执针，开始走线。第一行横三针，深浅一致；第二行竖四针，末针略沉；第三行斜五针，由轻至重；第四行回钩两针，短促收束。十二行交错排布，针脚间距、深浅、走向皆依韵律而定。

她中途停了一次，因听见远处脚步渐近。她放下针，顺手整理篮中旧布，等脚步远去，才继续穿线。第五行走至一半，指尖微颤，她察觉后立刻停下，将针拔出半寸，重新落针。不能错。错一针，整令即废。旧部若误读时间或路线，便可能撞入魏玿设伏。

她完成最后一针，咬断丝线，将络子翻面检查。正反无异，无人工痕迹。她将络子放入篮中，置于显眼处，面上却做出翻找旧鞋模样。随后提篮出门。

日影已斜，砖地泛白，洗衣处石台边水汽未散。春桃蹲在桶边搓布，右耳垂朱砂痣在光下一闪。柳蝉声走近，将篮子放在石台边沿，指了指络子，又点了点自己眼睛，做了个修补的手势。春桃抬眼，两人目光相接，柳蝉声极轻微地点了下头。

春桃伸手翻看络子。她指尖沿针脚滑动，默数行数，触到第三行斜五针时停顿，随即在心底默念：申时末，酉初。再往下，第七行横针密集，第八行竖针稀疏，她认出是“漕渠南行”四字暗码。她将络子迅速塞入围裙暗袋，抬头对外道：“姐姐留的花样子，回头好仿。”声音不高不低，混在搓洗声里，无人多看一眼。

柳蝉声未应声，只提起浆水壶转身离开。她走出十步，听见身后春桃继续说话，语气如常。她没回头，脚步平稳，沿碎石路往西偏院走。路上遇两个婆子挑水，她侧身让路，低头避视。回到院中，她推门落闩，将篮子放回床头，然后坐回纺车前。

她不动，也不睡。屋外天色渐暗，洗衣妇归屋关门，巷口脚步稀疏。她听见一片落叶被风吹起，撞上窗棂，又滚落地面。她依旧闭眼，手搭在鞋上，像在休息，其实未眠。

某一刻，她忽然想到张嬷嬷。那枚玉佩是她扫地时发现的，她藏起，传递，却未多问。她知道该做什么，从不多言。十年潜伏，靠的不是一人之力，而是无数双沉默的手。她只是其中一环，如今也成了发令之人。

鸡鸣三遍，天边微亮。她起身梳洗，动作如常。将纺车残线收起，叠好被褥，把空碗摆到门外托盘上。她站在窗前，看着东方渐白，脑中判定魏玿惯于按档行事，不会提前设伏。他近日频繁查档，她原以为是例行公事，如今看来，确无异常举动。她心中稍定，认定撤离路线安全。

她取来一只旧布袋，装了几块干饼，准备午后送去库房补给。这是她每月例行差事，不会引人怀疑。她将布袋挂在臂弯，开门出屋。

日头升至中天，她坐在纺车前理线，手指机械地绕着灰青丝线。屋外寂静，只有晒布架上的麻布在风中轻响。她忽然听见墙外树影晃动，一声闷响砸在泥地上。

她猛地抬头，见院墙角落黑影一晃，一名黑衣人踉跄扑入，单膝跪地，手中紧攥半截染血布条，随即倒下。

她疾步上前，蹲下扶起那人。是影卫，左肩有刀伤，脸上沾血，呼吸微弱。她取下他手中布条，展开一看，是墨痕腰间荷包残片，一面绣狼首，另一面沾血写着“伏……重围……信未失”。

她扶住他肩膀，指腹探其鼻息。气若游丝。她将他拖至门后阴影处，解开外袍查看伤势。左肩贯穿，血已浸透三层布料。她撕下里衣一角，压住伤口，低声唤他。

那人眼皮颤动，睁开一线。嘴唇微动，声音几不可闻：“主上……路线错……魏玿不在档房……亲领死士埋于漕渠岔口……墨首领断后……身中三刃……护信突围……不知生死……”

话未说完，头一歪，昏死过去。

她松开手，那人瘫软在地。她盯着那半截布条，血字“信未失”三字刺目。她慢慢收回视线，看向自己双手。指节绷直，指甲嵌入掌心，却不觉痛。

她将那人拖至床底暗格，掀开活动地砖，将其藏入下方密格。合上砖板，扫去地面痕迹，回到纺车前坐下。

双手握住绣针，针尖抵住未完工的绣片。她低头看着袖口那半朵梅花，第三针转折处稍重。她忽然手抖，针尖一偏，刺破指尖。血珠渗出，顺着针尾滑落，滴在绣片上，晕开成模糊红痕。

她没有擦。也没有换线。针还握在手里，指节泛白。脑中反复回响“路线错”三字。她曾以为魏玿守旧例，必不会亲领死士设伏。她忽略了他近日频繁查档的异常，误将其视为例行公事。她忘了他近三日未归巡防司值房，忘了他昨夜未露面于西廊巡更名单。

她教春桃辨音传信，教张嬷嬷以毒方为记，教影卫以血画梅。她记得每一个人的暗号，却忘了最简单的事实——敌人也在变。

墨痕奉命断后，身中三刃。他若死，是因她判错。

她坐在纺车前，不动。窗外日影西斜，照在纺轮上，映出一道细长光痕。她盯着那道光，直到它慢慢移开，消失在墙角。

血珠顺着针尖滴落，在绣片上又晕开一小片红。