阳光刺进眼皮的时候，林晚才意识到自己睡着了。  

不是警局走廊那种靠着椅背的假寐，是真真切切陷进枕头里、被海风哄着入梦的那种。  

她睁开眼，看见白色纱帘被风吹得鼓起来，像片浮在空中的云。窗外是蓝到发亮的海，浪一下下拍岸，节奏比心跳还稳。  

手机屏幕亮着，时间显示十一点二十三分。  

没有未读消息轰炸，没有热搜弹窗，连系统提示音都没响。  

她翻了个身，床垫发出轻微的吱呀声。  

“醒了？”顾泽言的声音从阳台传来。  

他坐在藤编躺椅上，穿着件灰色连帽卫衣，袖口卷到小臂，手里拿着本书。墨镜搁在一边，侧脸轮廓被阳光镀了层金边。  

林晚没答话，光脚踩上地板，走到落地窗前拉开整面玻璃门。热风扑进来，带着咸味和防晒霜的气息。  

“几点到的？”她问。  

“凌晨四点。”他抬头看她，“你睡熟了，就没叫。”  

她记得最后的画面是警局外渐亮的天光，还有掌心里他手的温度。再睁眼，已经在这间能看到整片海湾的套房里。  

“王警官说证据都移交了。”她说，“秦婉柔批捕了。”  

“嗯。”他合上书，是本旧版《海边的卡夫卡》，“所以可以歇两天。”  

林晚低头看了看自己还穿着昨晚那条米色针织裙，只是肩带歪了。她伸手去扶，指尖刚碰到布料，身后传来脚步声。  

顾泽言站到她旁边，一只手轻轻搭在她肩上，把滑落的肩带拉正。动作很轻，像整理一件易碎的瓷器。  

“走吗？”他问。  

“去哪儿？”  

“沙滩。”  

她笑了下，“穿拖鞋就行？”  

“就穿这个。”他说，“没人认识你。”  

——当然有人认。  

三亚湾下午两点，太阳正毒。林晚赤脚走在细沙上，烫得跳了一下，赶紧往湿地处跑。海水漫上来，凉意顺着脚踝爬升。  

顾泽言跟在后面，西装裤挽到小腿，衬衫袖子也卷着。他摘了墨镜，插进胸前口袋。  

“终于能喘口气了。”她回过头说。  

他也笑，“这里没有镜头。”  

话音刚落，不远处几个拍照的游客忽然安静了一瞬。有个扎马尾的女孩举着手机，对着他们方向悄悄缩了下手，又迅速移开视线。  

林晚看见了，没躲。  

顾泽言倒是察觉了什么，转头扫了一眼。那人立刻假装在拍海鸥。  

他蹲下来，背对着她，手往后一伸。  

“上来。”  

“干嘛？”  

“不想走路了。”  

她犹豫半秒，把喝了一半的椰子塞他手里，双手撑着他肩膀跃上他背。  

“坐稳。”他说。  

她搂紧他脖子，下巴抵着他后颈。他站起来时晃了下，调整重心，步伐重新稳住。  

海水刚好漫到脚踝。他背着她往浅滩走，一步一个印。  

她仰头喝了口椰汁，发丝被海风吹起，扫在他脸上。  

“痒。”他说。  

她笑出梨涡，“那你放我下来？”  

“不。”  

咔嚓。  

快门声很轻，几乎被海浪盖过。  

但两人都听见了。  

林晚没回头，只把脸埋进他肩窝。顾泽言脚步没停，继续往前走。  

照片五分钟后就上了本地热搜。  

#顾泽言背林晚三亚度假# 直接爆了。  

配图文案：【现实版偶像剧！！影帝这是公开背老婆啊！！】  

评论区炸成烟花：  

【退婚女配逆袭成正宫实锤】  

【这背影杀我一万次】  

【以前觉得秦婉柔多命好，现在看全是仿品】  

【晚姐梨涡一笑，我DNA动了】  

媒体反应更快。十分钟内，娱乐号集体转发，标题清一色：“首次公开亲密互动”“低调度假仍藏不住甜”。  

而此刻，林晚正趴在沙滩巾上补防晒。  

顾泽言坐在旁边，给她递冰镇矿泉水。  

“看到热搜了吗？”她问。  

“陈姐刚发来截图。”  

“不屏蔽？”  

“没必要。”他拧开瓶盖，“你怕？”  

她摇头，把脸转向太阳，“让他们看呗。反正也不是第一次被拍了。”  

他低笑一声，俯身替她把耳后的防晒霜抹匀。  

指尖温热，动作熟练。  

她闭着眼，忽然说：“你说秦婉柔现在在干嘛？”  

他手顿了下。  

“监狱。”他说，“看报纸。”  

她没再问。  

可就在同一时间，某市第一看守所监室内。  

秦婉柔坐在铁床边缘，手里捏着一份当天晨报。头版是旅游广告，角落却贴着一张裁剪过的照片——顾泽言背着林晚走向浅滩，她举着椰子笑得眼角弯起。  

标题是：《影帝甜蜜度假，背妻涉水如初恋》。  

她盯着那张脸看了很久。  

然后撕掉报纸，一片片揉成团。  

纸屑掉在地上，她没管。指甲抠进水泥墙缝，开始刻字。  

一下，两下。  

“顾……泽……言。”  

指腹破了，血渗出来，混着灰泥黏在墙砖上。  

守卫巡查路过，透过铁栏看了一眼，皱眉记下：囚犯情绪不稳定，建议心理干预。  

而三亚这边，夕阳正缓缓沉入海平面。  

林晚赤脚走在退潮后的湿沙上，每一步都留下清晰脚印。海水涌上来，又慢慢抹平。  

顾泽言并肩走着，偶尔低头看她。  

她忽然转身，面对大海张开双臂，深吸一口气。  

“真干净。”  

海风灌满她宽大的针织衫，像撑起一面柔软的帆。  

他站在原地，看着她被晚霞镀成金色的轮廓。  

几秒后，他走上前，从身后轻轻环住她肩膀。  

“明天回去录直播？”  

她靠着他，点头，“嗯，该继续了。”  

远处栈道亮起灯，酒店轮廓在暮色中浮现。  

两人沿着海岸线往回走，身影渐隐于渐浓的夜色。  

海浪依旧拍打着沙滩，一遍又一遍。  

某个游客翻着相册，放大那张偷拍照。  

画面里，顾泽言背着林晚，她的脚尖翘起，椰子斜斜举着，笑容毫无防备。  

他发了条朋友圈，只有七个字：  

【这才是真的。】