林晚把车窗摇下一条缝，夜风灌进来，吹动她耳侧一缕碎发。

她看了眼时间。

九点十七分。

指尖在屏幕上滑了一下。

直播间没关。 　　

观看人数停在一百二十万，弹幕缓慢浮动。

【晚姐快更新！】

【明天直播几点？】

【那个卖项链的渣男被我拉黑了】　　

陈姐的新消息跳出来：

“方明洲在云顶餐厅订了包厢，说有合作要谈。你去不去？”

后面跟了个冷笑表情。

林晚抬眼。

司机正从后视镜看她。

她勾唇。

“调头。”

十五分钟后，车停在云顶门口。

水晶吊灯从头顶垂下，照出长长的红毯。

她拎起包，把直播支架卡进外套内袋，推门下车。

直播间人数开始涨。

【？？这是哪】

【晚姐换场地了？】

【这装修一看就很贵】

【这角度是下车？】

【我刚刷到方明洲朋友圈！下午茶和秘书合照！】　　

林晚站直身体，高跟鞋踩在地砖上发出清响。

她抬手整了下耳麦。

“各位。”声音平静，“我们现在前往一场【复合局】。”

弹幕瞬间炸开：

【卧槽！现场打脸？】

【方总终于坐不住了】

【建议收费观看】

林晚推开包厢门。

餐厅落地窗映着城市夜景。

方明洲坐在靠里的位置，西装笔挺，袖扣反光。

他面前摆着三道冷菜，都凉了。

红酒杯只动了一小口。

他抬头看见林晚的一瞬，手指猛地收紧。

杯子晃了一下。

林晚笑了：“方总好雅兴，一个人也能吃三小时？”

弹幕立刻炸开：

【守寡式等待】

【退婚男主行为大赏】

【这桌菜能申请非遗文化遗产了吧】

方明洲猛地抬头。

他站起身，动作有点急。

椅子在地面划出一声刺响。

“林晚。”

他扯了下领带，“你来了。”

林晚没动。

她抬手调整麦克风：“各位观众，我们现在正在直播一场【破产继承人求复合】真人秀。”

弹幕爆笑：

【节目效果拉满】

【建议收费观看】

【晚姐你是懂流量的】

方明洲脸色变了变：“我是想谈合作。”

“合作？”林晚终于走近，却不落座，站在桌边环视四周

“你说的合作，是指这个吗？”

那是当初被退回的订婚协议复印件。

上面还留着方明洲亲笔写的【家族利益为重，此约作废】。

“三个月前你说它配不上方家门楣。”

她声音很轻，“现在又说它是潜力股？”

弹幕刷屏：

【晚姐记忆比监控还准】

【文件都留着？太狠了】

【前任的东西留着真有用】

【这叫证据链闭环】　　

【这章叫《物归原主》】

方明洲喉咙动了一下。

他坐下，手指敲了敲桌面。

“我知道你恨我。”

“我不恨你。”

林晚打断他，“我只是觉得你现在很可笑。”

“我不是来求复合的。”

他抬头，“我是来谈对赌协议。星耀娱乐最近在接网剧，我可以投资你主演的项目，只要你点头。”

“哦。”

她轻笑一声，“所以你是把我当成翻盘工具？”

“方氏集团快不行了。”

她往前走一步，“上个月财报造假被查，银行已经冻结账户。你爸把你踢出董事会，连司机都被换了。”

方明洲手指一抖。

“你朋友圈晒和秘书的双人下午茶。”

她掏出手机，点开一张截图，“三点十七分发的，配文【阳光正好】。”

弹幕瞬间刷屏。

【时间线对上了】

【渣男的时间管理大师】

【这女的怎么什么都知道】

“现在就想和我复合？”

林晚盯着他，“你是觉得全网黑的人设太难翻身，所以想抱我大腿？”

方明洲猛地伸手。

想抓住她的手腕。

她早有预判。

后撤半步，动作干脆。

同时从包里抽出另一张纸，甩在桌上。

退婚书原件。

红章清晰。

【即日解除婚约】六个字正对着隐藏摄像头。

弹幕疯了：

【物归原主！！！】

【仪式感满分】

【建议刻碑】

“三小时前你还和秘书喝下午茶。”

她声音不高，“现在就想和我重新开始？”

“你知道什么叫羞耻吗？”

方明洲僵在原地。

嘴唇发白。

“我不想听你解释。”

她看向镜头，“也不是为了让大家看笑话。”

弹幕安静了一瞬。

“但我想让所有人记住。”

她一字一句，“没有人能用昨天的伤害，换取今天的红利。”

【晚姐金句预定】

【这才是大女主】

【建议刻进教科书】

服务员走过来，犹豫了一下

“这位小姐，我们餐厅不允许……”

“不允许什么？”

林晚微笑转向镜头，“拍摄？”

“直播是公开行为。”

她举起手机，“全国都在看。”

服务员愣住。

“抱歉让大家看到这么狗血的一幕。”

她语气平静，“但我希望大家记住——真正的尊重，是从不回头。”

弹幕瞬间刷屏：

【破防了】

【这句话我要抄下来】

【晚姐是人间清醒】

【晚姐别停，继续讲】　　

她最后看向方明洲。

“你现在最该做的。”

她顿了顿。

“不是找我。”

“是去查查你的财务报表。”

“毕竟……”

她嘴角微扬。

“下一波暴雷，可能就不只是股价的事了。”

说完，她关闭打赏功能。

【本场直播纯公益鉴渣教学，未开启收益】

弹幕狂刷：

【晚姐牛逼！！！】

【鉴渣雷达永不关机】

【这是我今年听过最清醒的话】

【粉了粉了】　　

林晚收起手机。

镜头彻底黑掉前最后一帧——

方明洲仍站着。

手握那份没送出的合同。

指节发白。

她转身。

高跟鞋踩过地毯。

走到门口时，服务员小声问：“需要叫车吗？”

林晚摇头。

推开玻璃门。

夜风吹起她的发。

她拿出手机。

重新打开直播。

屏幕亮起。

观看人数跳到一百五十万。

热搜词条悄然攀升：

#方明洲求复合被直播打脸#

#林晚退婚书返还现场#

#明星人设崩塌前五个征兆#

她对着镜头说：

“明天同一时间。”

“我们继续。”

弹幕立刻刷：

【必到！】

【晚姐别停！】

【求更新频率拉满】

身后包厢灯火通明。

门缝里透出一点声音。

方明洲在打电话。

声音压得很低。

“……查一下账户……立刻。”

林晚嘴角微动。

抬手看了眼腕表。

十点零七分。

她走向路边等车的位置。

一辆黑色轿车缓缓驶来。

车灯照亮地面。

她停下。

司机摇下车窗。

林晚盯着那张脸。

一秒。

两秒。

车窗突然升起。

车子猛地加速冲出去。

轮胎摩擦地面发出尖响。

林晚站在原地。